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Dans  los  Ardeiines,  de  nos  jours. 


TouIps  les  indications  sont  pri.ses  de  la  gaïu'he  et  de  la  droite  du 
speetalcur.  —  Les  personnagres  sont  inscrits  en  tête  des  scènes  dans 
l'ordre  qu'ils  oi't'upent  au  théâtre.  —  Les  flianyementsde  position 
sont  iniiif]ue.'!  par  des  renvois  au  bas  des  pages. 


LA     GERVAISE 


Intérieur  fustique.  Les  inuis  et  le  plafond  sont  noircis  par  la  (li- 
mée. En  plusieurs  endroits,  la  chaux  des  murailles  étant  écaillée,  la 
brique  ajjparait.  A  gauche,  dans  un  pan  coupé,  une  poite  s'ouvrant 
sur  le  fenil.  Au  fond,  même  côté,  un  œil-de-bœuf  assez  élevé.  L'un  des 
carreaux  est  cassé  et  les  autres  sont  couverts  de  poussière.  Vers  le 
milieu  du  panneau,  une  porte,  mal  jointe,  donnantsur  une  grand'route, 
a  la  lisière  d'une  forêt.  Au  loin,  à  gauche,  de  grands  arbres  ;  à  droite, 
lies  champs.  A  droite,  au  premier  plan,  porte  de  la  cuisine.  Même  côte, 
a  i)eu  près  au  deuxième  plan,  un  escalier  de  bois,  dit  escalier  de  meunier. 
)ilacé  presqu'en  biais,  dont  l'unique  rampe  est  sur  la  droili".  Il  conduit 
à  une  mansarde  fermée  par  une  poite  bas>e.  A  gauche,  en  biais,  dans 
le  même  sens  que  le  panneau,  dont  il  est  un  peu  éloigné,  un  lit  de  fer. 
l.e  chevet  est  tourne  vers  le  public.  Au  pied  du  lit,  dei'i-ière,  une  table 
ae  nuit.  A  gauche  de  la  porte  du  foml.  une  table  de  toilette  ordinaire  ; 
a  droite,  une  vieille  armoire  vermoulue  à  laiiuelle  il  manque  un  pied. 
Il  est  remj)lace  par  une  cale  de  bois  grossièrement  mise.  A  peu  près 
au  milieu  de  la  scène,  placée  horizontalement,  une  table  carrée  avec 
un  tiroir  au-dessus.  Trois  tabourets  de  bois  :  l'un,  au-dessus  de  la 
table  du  milieu,  l'autre  à  droite  de  celle-ci,  et  le  troisième  à  gauche, 
près  du  lil.  En  scène,  à  droite,  près  de  l'escalier,  une  chaise  de  paille 
en  mauvais  état.  Dans  un  coin,  a  droite  de  l'escalier,  une  bêche  ébié- 
chee  et  quelques  outils  de  ferme.  Sur  le  lit,  un  cou^  relit  de  laine  fort 
usé.  Porte  allumettes  sur  la  table  de  nuit  avec  des  allumettes  soufrées. 
Une  cuvette  d'étain,  peigne,  elc.  sur  la  table  de  toilette;  a  droite  de 
celle-ci,  un  seau.  Sur  l'armoire,  un  riambleau  de  cuivre  avec  une  chan- 
delle, une  boite  d'allumettes  soufrées,  trois  gobelets  de  métal,  un 
bouquet  de  fleurs  des  bois  dans  un  verre  à  pied,  un  vieux  chapeau  de 
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liaille  (le  imysaii,  etc.  sur  la  table,  un  pelil  broi;  d'éiain  comuie  la  cu- 
velle,  et  uiio  lampe  à  l'iaiile  d'un  ancien  système.  Elle  est  allumée. 
Contre  le  i)anneau  de  gauche,  au-dessus  du  lit,  un  crucifix  de  cui\  ic 
avec  une  branche  de  buis.  Dessous  l'œil-de  bœuf,  une  petite  glace  en 
)>artie  dépolie.  Le  cadre  n'est  plus  doré  que  par  places.  A  côté  de  la 
glace,  une  pelote  avec  des  épingles.  Au  dessus  de  l'armoire,  une  plan- 
che sui)i)0rlant  quelques  vieux  pois  ;  un  ])etit  paquet  d'oignons  est 
accroché  à  lui  clou  de  la  planche.  Dessous  celle-ci,  un  chromo  aux 
nuances  passées,  taché  par  les  mouches,  est  fixé  à  la  muraille  par  des 
c)iingles.  Verrou  iniérieur  à  la  j)orle  du  fond,  et  verrou  extéi-ieur  à  la 
porte  de  la  cuisine.  Les  carreaux  de  terre  cuite  du  )ianiuet  sont  brises 
ou  enlevés  iiar-ci  iiar-là. 


Costumes  et  aspect  des  personnages 

-  GONDRIN.  —  Blouse  de  paysan  rapiécée.  Pantalon  de  velours 
marron,  à  côtes,  usé  et  sale.  11  est  retenu  par  une  ceinture  de  cuir. 
Mouchoir  de  couleur  sortant  un  peu  de  la  poche  droite  de  la  blouse. 
Chemise  de  grosse  toile,  dont  le  col  mou  est  rabattu  sur  la  blouse. 
Vieilles  chaussures  à  clous.  Cheveux,  mal  peignés,  tirant  sur  le  roux. 
Ils  sont  ramenés  sur  le  front,  qui  est  bas  et  ridé,  et,  descendant  près 
des  oreilles,  forment  comme  des  pattes  de  lièvre.  Les  poils  de  la  barbe 
ap])araissent.  On  voit  qu'il  ne  s'est  pas  rasé  depuis  plusieurs  jours.  La 
démarche  lente  des  paysans.  L'aspect  d'un  homme  sans  énergie, 
s'adonnant  à  la  boisson  et  ayant,  par  moments,  des  mouvements  de 
colère.  fCertains  artistes  .louent  le  rôle  avec  toute  la  barbe,  sale  et 
inculle,  de  même  nuance  que  les  cheveux.) 

(iERV.VISE.  —  Corsage  de  velours,  à  côtes,  foncé  et  fripé.  Mal 
boutonne  et  sans  manches.  Dessous  le  corsage,  camisole  de  couleur, 
avec  manches  retroussées  et  col  dépassant  le  corsage  de  velours. 
Vieille  .jupe  de  laine  foncée,  à  grands  carreaux.  Tablier  de  toile  bleue 
déteinte,  un  peu  décousu  dans  le  bas.  Madras,  fond  jaune  foncé, 
noue  an  soinmcit  de  la  tête  et  enveloppant  celle-ci  presqu'enlièrement. 
Ouelques  cheveux  grisonnants  dépassent  un  peu  le  madras  sur  le 
front.  Foulard  l'ouge,  négligemment  noue  autour  du  cou,  flottant 
sur  la  poitrine.  Bas  de  paysanne  rayés.  Chaussons  de  lisières  foncés. 
Gcrvaise  a  le  teint  hâlé  comme  Gondrin.  Yeux  profonds  et  un  i)eu 
cernés.  Air  dur  et  volontaire.  (Le  corsage  et  la  camisole  peuvent  être 
.reuîplaet's  par  un  caracii  <le  iniancr  foncée.' 
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TOlNEppfT.  —  GlKîmisette  de  toile  claire,  doul  les  manches  soûl 
courtes.  JF^liu  de  couleur  sur  les  éjjaules.  Jiiiie  de  laine  foncée, 
trop  courte.  Mauvais  jupon  de  dessous.  Foulard  .sur  la  tête,  noué  en 
liointe.  Bas  gris.  Petits  sabots,  ou  (cliaussures  grossières.)  Mine  clié- 
live.  Très  toucliante,  malgré  son  air  rustique.  Gestes  donfaut  timide 
f'I  craintif,  souvent  rudoyé. 

DENISE.  —  Tenue  de  villageoise  endimanchée.  Cksrsage  de  coton, 
à  basques,  de  nuance  claire.  Jupe  de  laine  foncée,  à  fronces.  Petit  la- 
))lier  fantaisie.  Sur  les  épaules,  flcliu  blanc  à  dentelles,  genre  Marie - 
Antoinette.  Au  cou,  ruban  de  velours  noir,  lias  clairs.  Bottines  à 
demi  neuves.  Elle  est  en  cheveux.  A  son  arrivée,  elle  porte  une 
longue  mante  avec  capuchon.  Air  confiant  et  bon.  Tournure  un  peu 
gauche.  Aspect  d'une  jeune  fllle  élevée  moitié  à  la  ville,  moitié  à  la 
campagne.  En  parlant,  elle  ne  fai'.  jias  toutes  les  liaisons.  Son  lan- 
gage est  plus  correct  que  celui  des  autres  personnages.  Ceux-ci  i)ro- 
noncent  certains  mots  à  la  manière  des  paysans  ignorants  et  ne  font 
aucune  liaison.  Uondrin  et  l'.ervaise  prennent  souvent  des  lemiis  en 
parlant. 


SCÈNE  PREMIERE 

GERVAISE,  GONDRIN. 

Le  soir,  en  étr.  Violent  orage.  La  plaie  inuihc  à 
Torrent  a  et  le  veut  soaffle.  Par  les  fissarcs  de  la 
jtorte  du  fond  et  par  fœH-de-bteaf,  on  roit  de  te)n]is 
en  temps  des  éclairs.  Ils  sont  nassitnt  sniris  de 
coups  de  ionncj^re. 

Aa  lerer  da  rideca,  Gerraise  essaie  arec  son 
tnhlier  le  petit  broc  d\'tf/in,  qai  est  sar  la  table  du 
milieu.  Gondi'in,  un  peu  g)'is,  le  menton  dans  In 
main  gauclie  et  le  bras  appuyé  sur  le  genou,  est 
assis  sar  la  chaise,  près  de  lescalie)\  Il  rega)'de 
fixement  dernnt  lui  d'un  air  somln'c. 
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(lERVAisE,  (ircc  liumciir,  en  rcgai'ddiU  GomU'ùi. 

Allons  donc  !  ne  reste  point  là  à  rien  faite. 

Elle  T((  mettre  le  broc  dinisln  cnreUr  sur  lu 
tdhle  (le  lo/lelle  et  range  quelqires  ohjels. 

GOXDRIN,  à  lui-mêhU\  (Viiii  Ion  ((battu,  S((its  bour/er. 

Dire  que  nous  s'rons  vendus  d'main.  Vendus  ! 

GERVAISE,  colère,  rerciKiiit  (i  l((  l((bte. 

Après  tout,  c"est  ta  faute. 

FÀlep)-en(l  un  torction.  dans  le  tiroir  de  l((  l((hle 
et  essnie  celle-ci  d'une  nninière  brusque. 

GONDRiN,  sort((ut  comme  d  un  rèceet  relecant  l((  tête. 

Hé?...  iSe  tou)'n((nt  Ders  elle.)  Que  qu'tu  dis.  la 
Gei'vaise  '( 

GERVAISE,  cess((nl  d'essuyer  l((  fable. 

J'dis  qu'y  fallait  trimer,  au  lieu  d'te  soûler  tous  les 
jours  comme  une  bi'ute. 

Elle  rejn'end  sa  besogne. 

GONDRIN,  se  leoant  et  a.llaut  à  Gerculse  d'un  lias 
lou7'd,  en  ricafiiaut. 

Ah!  ah!  trimer!...  [D'une  voix  un.  peu  lente. 
J 'reviens  du  cabaret  des  quat"  ch(;mins,  d'accord... 
mais  toi  aussi,  t'a  bu  d'I'eau-de-vie. 

GERVAISE,  ((.CeC  ((ploiUb. 

Moi  i  C'est  des  ment'ries. 
Elle  7'emet  le  torclujn  d((ns    le  tiroir  qu'elle 
refertne  vivement. 
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(iONDRiN,  allant  à  l'armoùx. 

Ah  !  c'est  des  inonL'ries  !...  (-U  oatrra  Ui poi'ie-il^^alle 
(le  Icirmoire,  prend  une  houteièie  d'alcool,  anteéreis 
quarls  jtleine,  caclice  derrière  un  pot  à  café,  ei- la 
fait  voir  de  loin  ii  GermUse^.  Ell€--(t-faU  umfwtti^e- 
iueul- en  le  voyant  découvrir  la  bouteille  et-  S€ 
déloiwne  an  peu.)  G'matin,  qui  c'est  qu'a  rapporté  ça 
il'] a  ville,  en  cachette'^ 

GERVAiSE,  se  toinnuint  vers  lai. 

Eh  ben  1  là,  c'est  moi. 
Bile  descend  sur  le  devant  de  la  table,  coin 
gauche. 

GONDRiN,  triomphant. 

Ah!  ah!...  mH^neé^-kt-èeuieUle-sar^  l'aï'tnoire  et 
/iesiiend  en  scène.)  J'suis  pas  seul  à  boire. 

GERVAISE,  d'un  tun  découragé. 

Vois-tu,  Gondi'in,  d'puis  qu'on  est  dans  l'guignon, 
j'ai  pus  d'cœur  à  l'ouvrage. 

Elle  s'appuie  contre  la  table. 

GONDRIN,  soupirant. 

Oui,  à  quoi  bon  s'esquinter,  (juand  Qa  n'avance  à  l'ien  ? 
(Il  se  laisse  tombe)'  sur  le  tabouret,  a  droite  ileMi 
table).  A  rien  ! 

GERVAISE. 

C'est  à  n'pas  croire  d'avoir  perdu  par  la  maladie  une 
belle  jument  d'six  ans,  plein'  ed  santé,  et  des  bestiaux 
comm'  y  en  a  pas. 
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GONDRIN. 


Pour  sûr,  un  r'bouteux,  en  passant  par  les  Ardennes. 
nous  a  j 'lé  un  soi't.  {D'ui^4m^'<u»^<-fM/ré,  en  ne  l('.r<uil' 
el  eu  moiU-raul  U'xpoltigs.)  Ah  !  si  j'  h^  t'nais  !  si  j' le 
l'nais  !.. 

GERvAisE,  arce  colère,  en  allant  à  lai. 

Sais-Ui   qui   j'voudrais   l'nir,   moi  ^  (]'esl  rcoinl'  cd 
Vaudrey.  Cominnl  peul-y  faire  vend'  not'  pauv'  mohiiiei-. 
parc'  qu'on  l'y  doit  deux  termes  ? 
Elle  (jagne  la  çiauclte. 

GONDRIN. 

Ça  roule  su'  l'or,  ça  entretient  des  catins,  et  c'est  pus 
dur  que  ça  ! 

GERVAISE,  qal  a.  fait  un  pas  vej's  le  fond,  écoutant. 
Chut!...  Ecoule! 

G0An)RiN,  écoutant. 
ou'y  a-t-y  ? 

GERVAISE. 

Y  m'semble  (lu'on  marche  su'  la  t>-rand'rout(î. 

GONDRIN,  acecjoie. 

P't'êt  ben  qu'  c'est  Toinette. 

//  prend-  la  Uiinpe-dcJa  main  (jauclie  etrenionte 
à  droite  de  la  tahle. 

GERVAISE.  rononlant  par  ta  (jauclie. 

Ah  !  tant  mieux  ! 


SCÈNE    PREMIÈRE  11 

GOXDRiN,  mwrfhii  hi  prrrle  'hi  /oi/'f. 

(Tosl-y  toi.  not"  fille  ? 
7/.vor7  )in  peu  en  levuni  ht^mipe  qu'il  protctjv 
ff'uur  mu  ni  contre  la  plate  et  le  vent.  Oer  cuise 
le  suit.  Tous  (i.euj'  regm'<lenf  sur  lu  -route, 
tournés  rers  lu  droite.  Profonde  oltscurité 
(tell  or  s.  Suit  suj-  la  s  ci' ne. 

r.ERVAiSE.  uppelant.  en  faisant  un  porte-voix 
de  su  )nain  (juuctw. 

Toinette!.  .  Toinette!... 

Un  coup  de  vent,  plus  fort  que  les  autres,  éteint 
la  lampe  déjà  vacillante. 

(ÎONDRIN. 

Diabr  ed  vent  ! 
//  rentre,  tandis  que  Gei^vaise  continue  ù 
regarder  defiors.  Il  clierclie,  en  tâtonnant. 
C armoire  sur  laquelle  il  met  lu  lampe,  f'n 
éclair,  suivi  d'an  coup  de  tonnerre,  illumine 
tout  le  pan  sage. 

GERVAiSE.  saisie,  faisant  un  pas  en  arrière. 

Ah  !...  J'viens  d'voir  les  ai'bres  comme  en  plein  jour. 
\  Elle  se  lui  te  de  fermer  la  porte  et  de  pousser  le 
verrou.)  Kn  v'ià-t-y  un  orage  !  Pourvu  (ju'Toinellc 
tarde  point  à  rentrei". 

«lONDRiN,  alluuuint  la  chandelle  du  flambeau  avec 
Hue  allumette  qu'il  u  frottée  cont)'e  la  l^oîte. 
Demi-jour  sur  la  scène. 

Y  arriv'rait  malheur  à  c'  t'enfanl-là,  c"  s'rait  la  fin 
d'tout.  .Sc^  7nuin:  .'remble  en  tenant  te.zflambeim.) 
Ben  sùi-,   quand   j'ai    l»u  un  eoup  d'irop.   j'Ia   rudoyé. 
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{Arec  <'mo/n>//,  ru  dcscciulanl  en  scène.]   NV'in]iiM'li(' 
(in'c'csl  ma  [)'lioUv..   C'est  tout  c'ijui  nous  l'csle,  (luoi  ! 

Il  se  dlyfge  vers  la  yt  or  le  de  droite,  premier 
plan. 

UERVAisE,  descendant  en  scène  par  la  yaiiche. 

Pas  b'soiii  d'se  montei-  la  tôle  !   ToinetU;  a  pas  la 
forêt  à  ti'a verser,  pisqu'ell'  est  au  village. 

GONDRiN,  entr'uuvranl  la  porte  et  regardai! tl'liea}-e. 
en  s" éclairant,  à  une  grosse  Jiorloge  dont  on  en- 
tend le  tic-tac. 

V'ià  déjà  neuf  heures  ! 

Il  referme  ta  porte. 

GERVAISE. 

Si  eir  est  en  l'iard,  c'est  \)  V  et'  ix)n  signe. 

GONDRIN,  mettant  le  /himbeau  snr  ta  laide. 

.l'dis  pas  qu'   l"  as  mal  fait  d'  l'envoyei-   chez  nus 
l)ai'enls. 

GERVAiSE,   moacitant  laclurndelle  acec  ses  doigts. 

Y  avait  pus  (ju'  ça  à  faire. 

GONDRIN. 

Ah  !  si  l'oncle  Piei're  voulait  lien  nous  pivler  un  peu 
d'argent,  nous  i)Ourrions  rach'ter  not'  mobilier. 

GERVAISE. 

Et  nous  r'mettr'  au  travail. 


SCENE   PREMIERE  i'à 

GONDRIN. 

Ça  s'rait  fini  d'boire.  (Réso/nniei//,  en  passai//  à 
'jdHche  *.)  Ben  fini  ! 

MERVAISE.  (ini  iivi'fail  l'orcilli^  <ni  hriiH  (In  dehors. 

G'te  fois-ci.  c'doit  vV  not'  fille. 

Elle  ronontc  l'iremcitl  par  la  droilc  et  II)-*'  le 
rerroH  an  fond. 

|;o^'DRI^'.  i-cmoritaril  par  (a  yauchc. 

Ah  !  Enfin  ! 

GERVAiSE,  ouvrant  la  poj-te  à  demi,  et  appeUinl 
sro/s  sortir. 

Toinette  ! 

TOiNETTE.  criant  à  la  cantonade,  en  courant. 

C'est  moi. 

GONDRiN,  arec  une  joie  febrite,  en  ouD-ant  ei/tii're- 
ment  la  porte. 

La  v'ià  !...  la  v'ià  ! 

iJERVAiSE.  qui  est  n)t  peu  sortie,  arec  impatience, 
en  poussftnt  Toinette.  qui  parait  an  fond,  venant 
de  di'oite. 

Entre  !  Entre  vite  ! 

Elle  ferme  la  porte  et  pousse  le  ro-rou. 

*  Gonilrin,  Gervaise. 
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SCENE  II 

Les  Mk.mivs,  TUINETTE  *. 

'l'outcKc  puï'fe  au  Id-hs  (jauchc  itn.  imiii.cr 
(l'osier,  l'ecouceï't  (l'iiu  morceau  <lc  toile 
ctaij'e,  et  tient  à  la  main  droite  an  i/ros 
[lara plaie  de  cotonnade,  dont  Veaa  découle. 
.Sa ho t s  très  crottés. 

GONURix.  lui  p)-eruinl  des  mains  le  inwayluie.    ■ 

Kntin,  le  v"là  ! 
H  met  le  paraid-uie  contre  la  toilette,  près  du 
seau. 

GERVAisE.  d'un  ton   pressant. 

V\\  ])cn  ( 

GOXURiN,  de  même. 

V\\  l)cn  ? 

Toinelte,  très  emh((rrassée  et  craint  ire,  descend 
en  scène  sans  j'épond/'c. 

i.ERVAisE,  descendant    l'ivement    il    la    ijauche   de 
Toi  nette. 

RapporLes-tii  quéq'chose  ( 

GONDRiN,  descendant  au-dessus  de  la  lahle. 

Dis,  rapportes-tu  (luéq'chose  ( 

TOiNE'iTE,  bas,  en  haissanl  les  i/eu,r. 

Non... 

■  Goiidriii,  Toiiielle,  Gervaise. 
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GERVAISE  cl  liONURlIN'.  CAlSCUlhlH,  (IVeC  CCUll . 

Non  ? 

TOINETTE,  ell'rdifcc. 

Si.  si  ! 

GERVAISE  et    GONDRIX,    CUSCmbU',    (U'CC  SOUld'jeilH'ul . 

Ah!... 

(iERVAisE,  prenant  le  tabouret  de  droite  et 
l'araiiccnf  à  Totnetle. 

Asseye-toi  ! 

Toinette  s'assied  sur  te  bo)'ddi(  tabuui'et,  eit 
tenant  le  panie}-  sur  ses  genoux. 

(iONURix,  i/vec  doueeur,  en  desce)id/nif  à  gdin-hedc 
la  table. 

El  aie  pas  peur.  {Toiiwtte  se  tait.  Aiwieuserneiit. 
Voyons,  parle  ! 

TOINETTE.  hésitant. 

Kh  ben  !  l'oncle  Pierre  m'a  donné.... 

GERVAISE  et  GONDRiN,  f  interro}))pant  ensenilde. 
en  faisant  an  pas  rers  elle. 

D'I'argent  ( 

TOINETTE,  fail/leniei 1. 1 . 

Non,  un    quartTon    d'œufs,  (FJle    pronoinv    Cf.) 
pondus  d'ce  matin, 

t'tle  soulève  un  coin  du  morceau  de  toile  qui 
recouvre  le  panier.  Gondrin  s'éloigne  d'an 
pas  avec  découragement. 
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GERVAiSE.  avecaigreui\  à  Toiucitc. 

Qu'veut-y  qu'nous  fassions  d'ça  i 

riONDRiN,  )-cveri(inl  à   Toinette. 

Pourquoi  qu'y  r'fuse  de  nous  aider  ( 

'tRrvaise.  (l'un  ton  emporté. 

Oui,  pourquoi  ( 

TOINETTE,  timidement . 

Y  dit   comme  ca  qu'les  temps  sont  durs,  (Gercaise 
/niHsse  tes  épanles.]  et  qu'la  récoltt^  s'annonce  mal. 

(JERVAISE. 

Allons  donc,  c't'un  sans-cœur  ! 
FJte  (jaune  nn  peu  la  droite. 

GONDRIN,  rirement,  à  loinette. 
Et  les  cousins  i... 

TOINETTE.  (irec  emixirras. 
Les  cousins  ?... 

GERVAISE.   fn'us(/uement. 
As-tu  (Mé  les  voir  ^ 

TOINETTE. 

Oui,  oui. 

GONDRIN,  (iree  amciété. 
Ah! 


SCENE  DEUXIEME  1  i 

TOINETTE. 

Y  mont  lion  reçue...  ot  y  m'ont  donné... 

GoNDRiN  e/  GERVAisE.  ensemble,  en  se  yapijrochcuil 
(felle. 

D'I  argent  ? 

TOiiS'ETTE,  en  foussant. 

Non...  quéq"  provisions. 

Elle  veut  lirer  xn  paquet  dn  panier. 

GERVAISE,  metlunt  la  main  sur  Vèpaule  fie  Toinette 
et  la  secouant,  pendant  que  Gondrln  remonte 
un  peu  au-dessus  de  la  table. 

Alors,  t'as  rien  ?...  Rien  ? 
Elle  lève  la  main  sur  elle. 

TOINETTE,  levant  le  bras  gauclw  pour  se  protéger. 

Rien... 
Elle  se  détourne  en  pleurant. 

GONDRiN,  intervenant. 

Voyons,  voyons,  lu  vas  pas  la  brutaliser  ! 

GERVAISE,  le  regardant  avec  colère. 

De  quoi  qu"  tu  te  mêles  ? 

GONDRIN,  tremlilant  devant  elle,  limideinent. 

Si  elle  a  rien,  c'Ie  enfant-là,  y  a  point  d'sa  faute.  (Il 
s'assied  su?'  la  table,  au-dessus,  de)'riè)-e  Toinette, 
et  lui  )'elève  la  tète.  D'une  voix  douce.)  G'est-y  pas 
vrai,  Toinon  ? 
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TOiNETTE,  doiinani  libre  coiw.s  à  ses  lar//>cs. 
Oh  !  oui  !... 

GERVAisE,  (vjacée. 

Là  !  là  !  t'as  assez  pleurniché  ! 
Elle  lui  prend  le  panier  des  nttUns  et  ra  le 
mettre  à  terre,  près  de  l'escalier.  Elle  le 
pousse  du,  pied  arec  ///épris. 

TOINETTE,  d'u/te  i'oix  e/itrecuujiée  de  larmes. 

Avant...  avant  d'quitter  Neufmanil...  j'ai  r'tournéchez 
l'oncle  Pierre. . . 

GERVAISE,  r<'desceudai/l. 

Alors  '( 

TOINETTE,  s'essuyanl  les  i/cu.,r  avec  su  //ui/u. 

Alors,  j'I'y  ai  dit  d'avoir  pitié  d'nous.  Puis,  voyant 
qu'y  voulait  rien  entendre,  (Eu  fotulant  de  iioureau 
en  lar/nes.)  j'm'ai  j'té  à  ses  pieds. 

GONDRiN,  ému,  serra  ut  la  tète  de  Toiuetle  co/ilre  lui. 

Oh!...  oh!  ma  p'tite  Toinette.  fallait  pas  t'abaisser 
comme  ça  d'vant  c't'orgu(ùlleux. 

GERVAISE,  avec  colère. 

Ça  l'y  a  fait  plaisir  d'te  voir  à  genoux  d'vant  lui.  {Eu 
(jagiuiut  la  droite.)  iVlauvais  gueux,  va  ! 

Eclai}'  et  coup  de  tonnerre  d'urne  violence 
extrè/ne,  qui  ébranle  la  cimumière.  C'est  à 
ce  /no/zient  que  l'orage  est  le  plus  fort.  Ap)-ès, 
il  va  en  déc/'oissa/it .  Peu  à  peu  les  éclairs 
sont  //lOins    fréquents  cl  suivis  de  //loins 
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[n^ès  par  les  coups  de  tonnerre,  qui  (Icvlcn- 
nent  de  plus  en  plus  sourds. 

TOiNETTE,  effrayée. 

Oh  !  mon  Dieu  !... 
Elle  passe  à  gauche  en  se  signant  *. 

GONDRIN,  rpLittant  la  table  et  IcranÂ  le  poin.g 
rers  le  ciel. 

Ah  !  si  rtonncrre  pouvait  foutre  le  feu  à  c'tc  bico(fue 
et  nous  écraser  tous  ! 

TOINETTE. 

Dis  pas  ça,  père  ! 

GERVAisE,  avec  ahottenicnt. 

Y   a   ben  raison.    (Elle  remonte    un   peu.)   Nous 
aurions  pas  la  honte  d'êt'  vendus. 

Elle  s'assied  de  trois  quarts  sur  la  ctudse, 
prés  de  l'escalier,  et,  découragée,  appuie  sa 
tète  sur  son  bras  ganclie  tiltongé  sio-  le 
dossier. 

GONDRiN,  descendant  en  scène  pu)- 1"  gauclie. 

Et  expulsés  !  'Avec  ajnertn.ine.)  Expulsés  comuie 
des  vauriens  ! 

TOINETTE,  avec  douceur,  en  allant  à  lui. 

P'aut  pas   perdre  courage.    Ben  qu'un    peu    faible, 
D'un  ton  qu'elle  s'eff'oi'cc  de  rendre  fo-mc.)  vous 
verrez,  j'IravaiU'rai.... 
Elle  tousse. 

'  Toinelte,  Goudiin,  Gervaiso. 
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GOXDRiN,  ht  rcgardidil  d'un  (dr  allendri. 

Juslcmeiil,  c'qui  in'reraue  là,  (// 5t'  frtipjic  la  poi- 
h'ine.)  c'est  qu'un''^enfant  coinra'  toi  va  s'tuer  à  la 
IK'iiie.  (Il  la  prend  ihins  ses  h)Ufs.^  Ah!  ma  p'tiolc  ! 
ma  pauv'  p'tiote  !... 

Il  CeDihiuissc.  Un  frnpin'  jD-vciiiikimnient  à  In 
parle  du  fond.  Mon  renient  génv)-nl  de  snr- 
p?'ise  mêlée  (Tnii  pen  d'inquiélnde. 

GERYAiSE,  se  i^edressanl  et  se  loiu'nnnl  rers 
Gond  r  in. 

On  l'rapi)c  !...  Jionilrin  fnll  un  pas  rers  le  fo ml. 
Elle  se  1ère.)  Qui  (]u'ça  \}e\xi  ben  et'  à  c'I'lieure-ci  ? 

GONDRIN. 

C'est  sùr'ment  pas  des  voleurs. 

DENISE,  de/n))'s,  en  fj-ajqianl  arec  plus  dl.nsfsUDiciî. 
Ouvrez  !...  Ouvrez  vite  ! 

(iERVAisE,  dnrenienl.  à  ToinclLe. 
Allons,  va  ouvrir  ! 

TOiNETTE,  passant  deranl    Goiidrin   et  renionlani 
vicemeyit. 

'lout  d'  suite. 

J-:ile  lire  le  rerron  el  (niD'e.  Parait  Doiise, 
npimyëe  de  la  main  tjaaelie  contre  le  ctmm- 
braiile  de  la  po}'te. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  DENISE  *. 

Denise  se  soutient  à  peine.  On  '^oit  qu'elle  vient 
de  faire  une.  course  folle  par  des  chemins 
détrempés.  Ses  hottines,  comme  le  has  de  sa 
)na}itc  mise  un  peu  de  travers,  sont  tacliés 
de  houe.  Le  capuchon  de  la  mante  n'est  pas 
rabattu  sur-  sa  tête.  Elle  tient  à  la  main  un 
petit  sac  de  toile  bleue,  muni  d'une  coulisse 
et  d'un  cordon. 

DENISE,  5^0-  lepas  de  la  poï-te,  fui]'  tioulerersé  et 
/Tune  voix  haletante. 

Vous  n'me  connaissez  pas...  mais  j' vous  en  pi'io.  . 
accordoz-moi  l'hospitalité  ! 

TOINETTE. 

Avec  plaisir.  (En  se  tournant  rers  aerruise.) 
N'est-ce  pas,  mère  ? 

GERVAISE,  d'union  ttoïirru. 

Ça  se  (l'mande  pas. 

Denise  entre  et  Toinetle  referme  la  porte**. 

DENISE,  arec  effroi. 

Oh  !  fermez  bien  !..,  {Toinetle  uousse  le  verrou, 
tandis  que  Denise  descend  en  scène  par  la  (jaucfie 
en  se  tournant  vers  la.  porte  du  fond.)  Qu'on  n'entn» 
pas  !  qu'on  n'entre  pas  I  {Arrivée  près  dr  ta  tahlc. 
sur  le  côté,  elle  a  un  vei-tige.^  Ah  !... 


*  Gonilrin.  Toiuelle,  Denise,  Gerxaise. 
**  Gondrin,  Denise  Toinelte,  (lervaise. 
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Elle  met  le  sac  aar  la  iahie  el  s'apindc  cont}-e 
celle-ci. 

GONDRiN,  preyiaiit  le  lahourcl,  qui  csl  près  du  lit. 
et  r  avança  ni  à  Denise. 

Qu'vous  cst-y  donc  arrivé  ? 

DENISE,  la  aiaiii  snr  le    cœur,  se  laissant  tornJie)- 
snr  le  talxniret  el  respirant  avec  force. 

Ah  !...  ah!... 

Toinettc,  qui  est  descendue  au-dessus  de  la 
t aille,  enlève  la  mante  de  Denise  et  la  passe 
à  Gervaise.  Celle-ci  secoue  la  manie  pour 
l'aire  tombe)-  l'eau. 

GERVAISE,  regardant  Do/ise. 

Est-y  possible  de  s'  mettre  dans  un  pareil  étal  ! 
File  étend  la  mante  sur  le  dossier  de  la  cl/aise, 
à  droite,  pour  la  faire  sécher. 

DENISE. 

Ah  !  si  vous  ?avi(>z!...  (Le  vent,  qui  devient  plus 
violent  au  fur  et  à  mesure  que  l'orage  s'éloigne, 
agite  fortement  lapjorte  du  foud.  Effrayée,  Denise 
se  lève  vivement  en  se  retournant .)  Mais  on  secoue 
la  porte  1 

TOINETTE. 

Non,  non,  c'est  l'vent. 

DENISE,  passant  la  main  sur  son  front  et 
se  rasseyant . 

J'n'ai  plus  la  tète  à  moi... 
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GONDRIN. 

G'est-y  qu'vous  v'nez  d'ia  ville  ? 

DENISE. 

Oui,  de  Mézières,  et  je  m'en  retourne  à  Neufmanil. 
Pendant  ce  qui  stn'f,  Gondi-in  tire  de  la  poche 
de  soïi  iiantdlon  une  rieille  blague  à  tabac  et 
une  pipe  de  terre,  dont  la  nuritié  du  tuijau 
est  brisre.  Il  fxuirre  la  pipe  de  tabac,  puis  va 
cliercher  sur  lu  table  de  toilette  une  allu- 
niette  qiCil  enftaninfe  en  la  frottant  sur  une 
jambe  de  son  po)italon.  Ap)-ès  quoi,  il  s'as- 
sied au  bord  du  lit  en  écoutant  attentirement 
ce  que  raconte  Denise. 

GERVAiSE,  il  Denise,  en  s'avprocliani  de  lu  tnhie, 
côté  droit. 

Vous  (H'  en  route  par  un  fichu  temps. 

DENISE. 

Il  a  commencé  à  tonner  quand  j'suis  entrée  dans  la 
foi'èt. 

TOiNETTE.  au-dessus  de  la  table. 

J'comprends  qu'vous  étiez  pas  tranquille. 

DENISE. 

Oh  !  l'orage  n'(  st  rien...  J'allais  l)on  ti'ain,  lors(|ue 
tout  à  coup  j'entends  marcher  ilerrièi'e  moi.  liuiuirte. 
j'me  r<^tourne,  et  qu'est-ce  que  j'vois  à  la  lufur  d'un 
éclair  ?  In  homme,  la  tigui'c  noircie.  Me  v'ià  prise  de 
peui-  ! 
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lomFiïi'E,  captivée  par  le  récit  Oe  Detiisr, 
se  ropprocliant  d'e/ie. 

\  avait  d'quoi  ! 

DENISE,  reriranl  la  scène. 

Que  faire?  [Vivement.)  J'ai  beau  passer  le  pas, 
l'inconnu  se  rapproche  de  moi  de  plus  en  plus.  Au  car- 
refour (le  la  croix  de  pierre,  il  est  près  de  m'atteindre... 
(  Toinetle  fait  un  geste  qui  manifeste  son  inquiétude. 
En  se  levant.)  Alors,  j'me  mets  à  courir,  à  courir 
comme  une  folle,  {[/un  ton  précipité.)  Le  tonnerre 
gronde,  la  pluie  me  fouette  la  ligure,  des  racines  d'arbres 
me  font  glisser.  Rien  n'm'arrète  !  Je  n'pense  qu'à  cet 
homme,  lancé  à  ma  pouisuite,  qui  va  m'saisir. 

TOiNETTE,  fortement  ijjipressionjiée,  faisant 
un  pas  en  arrière. 

Ah  !... 

DENISE,  épuisée. 

Enfin,  me  voici  hors  de  la  forêt,  mais  j 'suis  à  bout  de 
forces...  {Haletante,  elle  s'appuie  contre  la  table.) 
C'en  est  fait  de  moi!...  [Avec  volubilité.)  Non,  non. 
J'aperçois  ici  un  tllet  de  lumière.  J'accours,  et  j'suis  sau- 
vée !  j'suis  sauvée  !  j'suis  sauvée  !... 

Elle  tombe  sur  le  tabouret  en  pleurant  nerveu- 
sement. —  U7i  temps. 

TOINETTE,  avec  douceur,  en  mettant  la  main  sur 
V épaule  de  Denise. 

Pourquoi  qu'vous  pleurez  ? 

DENISE,  s'essuyant  les  yeux. 

N'  faites  pas  attention,  c'est  nerveux...  [Elle  se  lève, 
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ricud  et  pfpuraxt  tout  <i  la  fois.)  Tenez,  j'ris  à  pré- 
sent... [EprouKant  une  joie  profoiKlc  de  se  scutir  en 
sih'eté,  elle  renarde  autoiiy  d'elle  arec  une  satis- 
faction d'enfant.)  Oh  !  qu'on  est  heureux  d'èt'  on  sû- 
reté ! 

TOiNETTE,  ai'ecun  soupir,  un  peu  (jrnée. 

Y  fait  ben  laid  chez  nous  ! 

Elle  ra  prendre  la  lanipe  sur  l'urnujii-e  et  l'ap- 
porte sur  le  coin  gaucJie  de  la  table,  au-des- 
sus. En  suivant  la  com'ersation,  elle  tire  le 
cerre  de  la  lampe,  soufjle  dessus,  l'essuie 
ocec  sa  manette  et  finit  par  ullunier  la  lampe 
avec  la  cltaiulelle  qiCelle  a  d'ahoni  numclu-e 
arec  ses  doigts. 

DENISE,  souriant . 

Tout  m'parait  beau  !  Il  m'semble  que  j'étais  morte  et 
qu'je  r'vis.  {Elle  ra  spontanéntent  à  Gercaise  et  lui 
prend  la  ntain*.)  Ah  !  qu'vous  êtes  bonne  de  m'avoir 
ouvert  vot'porte  ! 

GERVAISR.  d'un  ton  bourru,  eii  retirant  sa  main. 

Mais  non,  mais  non. 
Elle  tourne  le  dos  à  Denise  et  fut  un  pas  cers 
la  droite.   Denise    reste  en   sci'ne,    un  peu 
interloquée. 

GONDRix,  se  levant,  la  pipe  ù  la  inniche. 

Où  donc  qu'vous  restez  au  village  ?    • 

DENISE. 

Dans  une  ferme  à  l'écart,  comme  celle-ci. 

*  Gondrin,  Toinette,  Denise,  tiervaise. 
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Gonilrin  s'apcrroit  que  m  pipe  pst  (Hernie  cl  ra 
la  mil  limer  près  de  la  table  de  nuit. 

GERVAISE. 

Gomment  s'fait-y  qu'vous  couriez  seule  les  grands 
ch'mins  ?  Y  n'ont  donc  pas  peur,  vos  parents  ? 

DENISE,  Ir/sloncnt. 

Ils  sont  morts  quand  j'étais  enfant.  J'n'ai  plus  que 
grand'mère  qui  m'a  fait  élever  quasiment  comme  une 
demoiselle.  (.4  Gerraise.)  Au  fait,  vousd'vez  laconnaîti'e, 
honne  maman. 

GERVAISE. 

Ça  s'peut.  Comment  qu'elle  s'  nomme  ? 

DENISE. 

La  mère  Arnaud. 

GONDRIN,  redescendant  la  scène  en  fumant. 

Attendez  donc  !...  (//  réfléchit,  face  au  public.)  Y 
m'semble  que  j'ia  connais.  («S'c  tournant  vers  Denise 
en  pliant  le  bras  gauche  qu'il  tient  contre  lui.) 
G'est-y  pas  elle  qu'a  un  bras  qu'elle  peut  point  remuer  ? 

DENISE. 

Si  fait.  (Gondri)!  gagne  un  peu  la  gauche  en  en- 
voyant  de  fortes  bouffées  de  fumée.  A  Gerraise.) 
Kn  ce  moment,  la  pauv'  vieille  est  malade  des  fièvres. 

GERVAISE. 

Alors,  l'y  faut  beaucoup  d'médicaments  ? 
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DENISE. 

Oui,  et  ça  coûte  cher. 

ToiNETTE,  toujours  occupée  de  la  Icunpe. 

C'est  ben  dur,  si  vous  êtes  pas  pus  riches  que  nous. 

DENISE,  se  tournant  vers  Toinelte. 

Nous  vivons  au  jour  le  jour.  (A  Gervaise  )  Mais  moi, 
—  j'peux  bien  vous  dire  ça,  —  je  n'suis  pas  sans  rien. 

Gervaise  est  restée  indifférente  à  tout  ce  qui  a. 
été  dit  par  Denise  antérieuren^ent.  Aussitôt 
son  visage  et ( ange  d'e^cpression. 

mm        GONDRiN,  que  1(1  confidence  de  Denise  intéresse  aussi, 
s'approchant  un  peu  de  l((  jeune  fHlt\ 

Ah  ! 
//  cesse  de  fumer. 

DENISE,  à  Gondriti. 

Grâce  à  mon   parrain  !   Quand  il  est  mort,  il  m'a 
laissé... 

GERVAiSE,  t'i)iterrompant  rironent. 
D' l'argent  ( 

DENISE. 

N,  Non,  deux  actions.  {Gondrin,  désappointé,  se  remet 

--^      à  fumer  et  fait  un  pas  vers  la  gauclie.)  Ma  foi,  j'me 
suis  décidée  à  les  vendre  à  Méziéres. 

_.  GONDRIN.  recenant  à  elle. 

Et  c'est  fait  ? 
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GERVAiSE,  fnsi(lirus:emeiit. 

Vous  avez  vendu  ^ 

DENISE,  joi/ciisemeirl. 

Fort  bien  même  !  {A  Toinette.)  N'est-ce  pas  que  j'ai 
(Ml  raison  ;"  A  c'te  heure,  j'ai  c'qu'il  faut  pour  soigner 
grand'mère. 

Gondrin  et  Gervaisejetlciit  un  coup  d'œilsirr' 
le  sac  de  Denise,  pendant  que  Toinette  des- 
cente sm-  le  derjtnt  de  la  tahle.  pnr  In  (jnnvtie. 

TOINETTE,  toucJn'e. 

(Test  hen  ça  !  Vous  avez  bon  cœur  ! 

DENISE   n  lia  ut  il  elle. 

Moi  ?  Pas  du  tout.  [Gondrin  secoae  sur  son  ongle 
les  cendnes  de  sa  pipe  et  remonte,  rèveu7\  par  la 
f/an elle.  Jusqu'il  la  talile  de  toilette.  H  remet  la  pipe 
dans  sa  poclie  et,  les  hras  croisés,  appuyé  contre 
la  table  de  toilette,  il  regarde  en  silence  tantôt 
Denise,  tantôt  le  sac.)  ^suis  parfois  très  mauvaise... 
{Frissonnant.)  Ah  !... 

TOINETTE,  avec  intérêt. 

G'est-y  qu'vous  avez  froid  ? 

DENISE. 

Non. 
TOINETTE,  mettant  sa  inain  sur  le  hras  de  Denise. 
Mais  si  !  Vot'  inanehe  est  trempée. 
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GERVAisE,  (l.ei'ciiiie  aÛHdhle,  d'un  ton  f/onccrciu^ 
à  Denise. 

Fallait  l'dire,  ma  belle,  f.4  2'uinelle,  dn  nièinc  ion.) 
Allons,  conduis  mam'zelle  dans  la  cuisine  it  allume  un 
bon  feu  d'bois. 

Eiie  C(i  prendre  ie  panier,  près  de  l'e.scaiier,  et 
le  porte  snr  i' armoire.  Là,  elle  tire  des  tenfs 
du  panier  et  les  met  dans  nn  jdnt  qn'elle  a 
pris  dans  Carynoire.  Gondj-in  descend  nu 
peu  dans  le  haut  de  la  scène. 

TOiNETTE,  répondant  gaiement  à  Gercaise. 
en  p}-enant  ta  lampe. 

C'est  ça  !  c'est  ça  !  {Elle  passe  virement  à  droite, 
devant  Denise*.  A  celle-ci.)  Now?>i\on^  racont'rons  des 
hisloires. 

DENISE,  allant  à  elle. 

Et  nous  ehanlerons  un  peu. 

TOINETTE,  avec  une  Joie  d'enfant  qui  n'ajinnais 
de  distractions. 

(J\\  va  beu  s'amuser  !  Denise  rit.  Toinette  {ail  un 
pas  vers  la  poiie  de  droite.)  V'ncz,  mam'zelle  1 

DENISE,  amicalement. 

Non,  non,  pas  mam'zelle  !  Ai>[>'lrz-moi  UenisL-. 

T(M  NETTE. 

Alors,  faut  mappler  aussi  par  mon  [l'tit  nom  :  Toi- 
nette. 

'  (joudrii),  Gcrvaisc,  Ueiiiso,  ToiiieUc. 
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DENISE,  se  iifvigeaiit  arec  elle  rers  la  cu/'sùte 
C'est  entendu. 

ToiJiel/e  potfs.se  la  parle  el.  leraal  la  lampe,  fa  il 
passer  Denise  devant  elle.  Elle  la  suit  el  ferme 
la  porte. 

SCÈNE   IV 

GONDRIK,  GERVAISE. 

GONDRiN,  allant  tire)-  le  verrou  et  ouvrant 
la  porte  du  fond. 

C'est  pas  malheureux,  l'orage  est  passé. 

Il  regarde  deliors.  On  entend  gémir  le  renl 
dans  la  toiture.  C'est  comme  une  longue 
plainte. 

GERVAISE,  toujours  occupée  à.  vider  le  panier, 
mettant  quelques  paquets  sur  Ca}'moi)-e. 

Oui,  mais  y  a  toujours  du  vent. 

(iONDRiN,  impressionné,  )'efermanl  la  porte. 

On  dirait  qu'y  pleure. 

GERVAISE,  haussant  les  épaules. 

C'est  des  bêtises  !  {Gond/'i^i  descend,  ii  gauche  de  la 
table,  et,  après  un  instant  dliésitation.,  prend  le  sac 
de  Denise  quUl  regarde  sans  oser  l'ouvrir.)  Al)  ! 
c'que  rtemps  est  r'froidi  !  [Elle  descend  au-dessus  de 
la  laide  en  frissonnant.)  Brr  !...  [lirusquenu^nt,  à 
Gond.rin).  Que  qu'  tu  fais  là  ? 
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GONDRiN,  sainf,  Idissauf  tomber  sur  la  table  le  sac 
qui  rend  un  son  métallique. 

Moi  ?...  Rien  ! 
Jl  fait  ail  pas  cers  la  gauclie  en,  jrrenant  un 
air  ijidifférent  et  en  mettant  les  mains  dans 
les  pocfies  de  so)(.  pantalon. 

GERVAISE,  ap)i's  un  gra})d  temps,  à  mi-roix, 
en,  sapprocJiant  de  Goiulrin. 

Dis  donc,  François  ! 

«iONDRiN,  se  retou)'nant. 
Quoi  ^ 

GERVAISE,  bas. 

Si  on  r'gardait...  (Après  (wolr  )'egardê  ta  porte 
de  droite,  désignant  le  sac  de  l'œil.)  c'qu'y  a  là- 
d'dans  ? 

GONDRIN,  /n(S. 

T'as  la  mém'  idée  qu'  moi. 

GERVAISE,  saisissant  le  sac  et  à  hante  t'oi.i\  résolu - 
'/ueiît,  en  le  donnant  à  Gondrin. 

Tiens  !  R'garde  !  r'garde  vite  ! 

GONDRIN.  Il  enl)-'onvre  le  s(/c  et  rega)'de  ce  qu'il 
co)itient,  en  s'approcliant  de  la  honière.  Emer- 
veillé. 

Ah  !...  ah  !  les  belles  pièces  d'or  ! 
GERVAISE,   coulant  lui  arraclier  le  sac  des  )na/ns. 
Laisse  voir  '  laisse  voir  ! 
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Bi'iii/  (Tioi  fiKjiil  nu: 0)1  jette  sur  le  sol,  dans  la 
cuisine. 

GONDRIN,  bas.  l'ij'rai/é.  en  l'eijardniit  cefs  la  ih'oite. 
Atlenliuii  !...  elles  !•' viennent  ! 
Il  )-eniet  le  sac  sur  la  table. 

(JKRVAISK 

Attends!  (  Eu  allant  a  pas  de  loup  vers  la  droite  ) 
Bouge  pas  !... 

Elle  se  penclie  et  regarde  paj'  te  t)'ou  de  la 
-    se)-) -are.  U)i  toups. 

GO^'DRL\,  bas,  (Oi.ricuseuioit ,  en.  f}risa))t  u)i  pas 
vers  le  tuait  de  ta  table. 

Eh  ben  ? 

GERVAisK,  bas,  cu  Continuant  il  )'egarde)\ 

Elles   sont  assises   d'vant   lîi  ch'minée...   les   mains 
d'vant  le  feu. 

GoMtRiN.  Iulut ,  )-assurr. 

Oh  !  alors,  pas  d'danger  ! 

//  )'e}))-end  te  sac  et  rouitntc  rirouoit  au-des- 
sus de  ta  table.  E)i  proiant  des  précautions 
pour  amorti)-  le  son  des  pièces  d:or  et  da)'- 
f/oU,  il  les  rose  su)-  la  table  acec  étJiotion. 

i.ERVAisK.    atliuit  tentcniott  re)-s   Go)ulri)i,  oi  ne 
quittant  pas  des  ijeu.i:  laporte  de  droite. 

Comben...  coniben  qu'y  a  ? 
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«.       GONDRiN,  découvrant  dans  le  tas  une  pièce 
de  cent  francs. 

Ah  !  [Il  la  prend  avec  joie  et  la  fait  voir  à  Ger- 
vaise,  qui  est  arrivée  à  droite  de  la  table.)  R'garde 
donc  !  Un  jaunel  d'cent  francs. 

GERVAiSE,  lui  prenant  la  pièce  des  mains. 

C'est  l'premier  que  j'vois.  [Elle  paisse  à  gauche,  de- 
vant la  table,  en  agitant  la  pièce  comme  ferait  un 
enfant*.)  Oh  !  comme  ça  brille  !...  comme  ça  brille  ! 
Elle  la  frotte  avec  son  tablier  pour  mieux  la 
faire  reluire,  en  s'approcfiant  un  peu  de  la 
lumière. 

GONDRIN,  occupé  à  comptcr..  en  faisant  de  petits 
paquets  avec  les  pièces. 

Quarante...  cinquante  ..  quaire-vingts...   .Hale'anJ 
de.  joie.)  Ah  !  ah  !  .     [Continuant.)   Ont-dix.  .  cnit 
soixante..    (De  plus  en  phis  joyeux)  Di'ux  cents  !    . 
[Hors  de  lui  )  Ah  !  c'qu'y  en  a  !  c'qu'y  en  a  !    . 

Il  attire  le  tabouret  vers  lui  et  s'assied précipi- 
tamrnent,  au-dessus  de  la  table. 

Gervaise,  rapprocliant  le  tabouret,  qui  est  à  gauclte 
de  la  table,  et  s'asseyant  de  trois  quarts,  tournée 
vers  le  public. 

J'vas  l'aider  à  compter. 

GONDRIN,  comptant  mentalement. 

Oui,  oui. 

*  Gervaise.  Gondrin.  3 
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GERVAiSE,  touchant  du  doigt  les  paquets  faits  par 
Goiu/i'iji  et  y  ajoutant  la  pièce  de  cent  francs. 

Avtc  c'te  piècfi-ci.  ca  fait...  {Elle  comjjtc  entre  ses 
de?its.}  ca  fait  ti'ois  cents...  [Même  jeu.)  trois  cent  qua- 
rante... 

uoNDRiN,  ynettant  d'autres  pièces  les  unes  sur 
les  a  ut  l'es. 

Soixante- dix...  quat'cents... 

GERVAISE,  de  jnème. 

Quafcent  quinze  !  {Ehlouie  par  la,  vue  de  l'or,  d'un, 
ton  solennel.)  Quafcent  quinze  francs  ! 

GONDRiN,  avec  convoitise,  en  )nettant  les  mains  sur 
les  paquets  alignés. 

Ah  !  si  tout  ça  était  à  nous  !... 

GERVAISE,  d'un  Ion.  insinuant. 

Ça  pourrait  (CUiinant  desi/euj:.)  et'  à  nous. 

GONDRiN,  frappé,  se  levant  sur  j/lace. 

Voler  !...  (Avec  eff)'Oi.)  Et  la  prison  ? 

GERVAISE,  se  levant. 

N'y  a  qu'les  malchanceux  qui  s'font  prendre. 
Elle  gagne  un  peu,  la  gauc/ie. 

GONDRiN,  t}'OuJilé  par  les  paroles  de  Gervaise, 
vivena^nt. 

.      Faut  pas  dire  ça!...  faut  pas  l'dire  !  ..  {Résistant, 
d'un  ton  fa-ive.)  Non,  j'veux  pus  voir  c't'argent-là  ! 
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(Arec  une  sorte  de  terreur,  eu  saJsiHsaut  les p>èces 

d'or  et  d'argent  par  poignées  et  en  tes  rejetant  dans 

le  sac.)  J'veux  pus  l'voir  !  j'vcux  pus  !  j'vcux  pus  !  .. 

Il  repousse   le  sac  sur  la  table  et  gagne  la 

droite   en   tremblant.    Il  s'accoude  sur   la 

rampe  de  V escalier. 

GERVAisE.  feignant  V indifférence  et  poussant 
du  pied  le  tabouret  sous  la  table. 

Comm'y  t'plaira.  'Ayant  échoué  dans  sa  première 
tentât i ce  de  suggestion,  elle  pense  un  instant  au 
moyen  dJarriver  à  ses  fins.  Trouvant  ce  qu'il  faut 
faire.)  Si  on  buvait  un  coup  '. 

(JoyaRiy,  après  une  légère  /iésitation,sc  tournajit 
-■ — -^       'vers-  cite'.  "        ^ 

J'dis  pas  non. 
Gervaise,  satisfaite,  -se  hâte  d'aller  prendre 
sur  r armoire  la  bouteille  d'alcool  et  deux 
gobelets.  Gondrin  vient  s'asseoir  sur  le  bord 
de  la  table,  côté  droit.  D'abord,  il  regarde  le 
sac,  puis  se  détourne  un  peu  pour  ne  plus  le 
voir. 

GERVAISE,   <(vec   Un  soupir,  en   apportant    sur   la 
table,  au-dessus,  la  bouteille  et  les  gobelets. 

Allons,  ce  s'ra  not'  dernière  bouteill'  ici.  [Elle  rem- 
plit les  gobelets.)  La  dernière  ! 

GONDRIN,  )'egardant  devant  lui  d'un  air  suinbre. 
Vendus  !  nous  s'rons  vendus  d'main  ! 

GERVAISE. 

Ah  !  c'est  pas  drôle  !  {Lui  présentant  un  gobelet.) 
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Tiens!  [Il  prend  le  gobelet  d'une  main  ireynhlante, 
le  vide  d'un  trait,  puis  le  lui  tend  pour  qu'elle  lui 
donne  de  nouveau  ii  hoire.  Elle  s'empresse  de  rem- 
plir le  gobelet. j  G'qu'on  va  sfoulre  de  nous  dans 
l'pays  ! 

Elle  boit  en  étudiant  suj-  le  visage  de  Gomij'in 
V effet  de  ses  paroles. 

GONDRiN.  //  boit  u)ie  gorgée,  réfléclut  uji  instant  en 
regardant  d'un  air  absent  le  gobelet  qu'il  tient  à 
la  main,  puis  finit  ce  qu'il  contient  et  le  remet 

■  sur  la  table  en  tapant  avec. 

Misère!...  [Apres  un  iiouveau  temps  de  réflexion) 
Ah  !  qu'j'ai  soif  ! 

//  reprend  le  gobelet  et  le  tend  à  Gervaisc. 

GERVAISE,  d^un  ton  cajoleur,  en  remplissant 
le  gobelet . 

Bois  donc,  mon  homme  !  Bois  !  Y  en  a.  [Elle  lève  la 
bouteille  pour  lui  faire  voir  qu'il  reste  de  l'alcool  ) 
Faut  s'étourdir  ! 

Gondrin  boit  goult'onent  comme  un  tiomme 
qui  veut  s'enivrer.  Gervaise  sourit  mali- 
cieusement sans  bouge)'  de  place.  Il  remet 
le  gobelet  sur  la  table  et  s'essuie  la  bouche 
avec  sa  manctie. 

GONDRIN,  leniement,  en  réflécliissant. 

Quéq'tu  penses  de  ça,  toi  ? 

GERVAISE,  avec  emp}-esscment. 

De  quoi  ? 
Elle  met  ses  deux  mains  sur  la  table. 
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GONDRiN,  ciiercliatil  des  /'((/sons  pot/)'  cfou/fei-  ses 
scFKpules. 

L'homme...  (Se  tournant  vers  elle.)  l'homme  qui 
poursuivait  Denise,  (//  désigne  l((  droite  avec  le  pouce 
de  S((  main  (jauclie  sans  regarder  la  p(jrte.)  crois- tu 
qui  l'y  aurait  pris  son  argent  ? 

GERVAiSE,  un  pei(  ironique. 

Sùr'ment  qu'y  s'rait  pas  gêné.  (Sérieuse  )  Quéq'tu 
veux  qu'elle  en  fasse,  de  c't'argent-là  ? 

GONDRIN. 

Paraît  qu'c'cst  pour  soigner  la  vieille. 

GERVAISE,  se  redressant  et  haussant  tes  épaules. 

Bah  !  ça  l'empêch'ra-t-y  de  mourir  ?  (Gondrin. 
agité  par  des  idées  qui  se  contrarient,  ne  répond 
pas.  FAle  te  prend  par  le  liant  du  bras  et  le  secoue.) 
Dis  !  ça  l'empèch'ra-t-y  ? 

GONDRIN,  (Vun  air  hébété. 

J'sais  pas,  moi... 

GERVAISE,  sceptique. 

Va,  l'aïeule  a  fait  son  temps.  'Elle  descend  i(  gauche 
de  la  tc(ble  }  C'est  pas  comme  nous. 

GONDRIN,  descendant  de  la  table  et  gagnant  un  peu 
la  droite. 

Oui,  on  pourrait  encore  avoir  quéq'belles  années. 

GERVAISE. 

Mais  faut  pas  crever  la  faim.  [Saisissant  le  sac.) 
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Ah  !  si  on  avait  ça  !  'Elle  plonge  la  main  dans  le  sac, 
y  %irend  une  poignée  de  pii^ces  et  les  y  laisse  retom- 
her.)  Si  on  avait  ça  ! 

GONDRiN,  Iranspgnré,  atlmil  vivemenl  à  elle. 

Donne  !.,.  {Gereaise  recule  d'an  pas  cotnme  pour 
garder  le  sac.)  Donne  I...  [Elle  lui  laisse  prend)'e  le 
sac.  H  regarde  les  pièces  en  souriant  et  en  descen- 
dant d'un  pas  à  V avant-scène.)  Ça  fait  plaisir  à  voir. 

GERVAISE,  un  peu  au-dessus  de  lui. 
Y  a  rien  d'  plus  beau  ! 

-GONDRIN,  sufnssanf  de  plus  en  plus  l'influence 
de  Gervaise  et  riant  en  alcoolique. 

Ah  !  ah  !  ah  !  [Il  1ère  le  sac  en  l'agitant  et  en  pas- 
sant à  re.i'trème  gauctte*.)  Me  v'ià  riche!  me  v'ià 
riche  ! 

GERVAISE,  d'un  ton  amer,  en  allant  à  lui. 

Riche  !  iSoleimellenu'ul .)  On  vend  d'main  ton  mo- 
bilier ! 

GONDRIN,  atterré. 

C'est  vrai... 
//  laisse  tnniher  la  tête  sur  sa  poitrine. 

GERVAISE,  accentuant  davantage  encore. 

Demain  ! 
FAle  ret77onte  à  gancltc  de  la  tahle  et  va  prendre 
la  bouteille,  ainsi  que  les  gobelets,  qu'elle 
reporte  sur  l'armoire. 

*  Goiulrin,  Gervaise. 
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GONDRiN,  s'adossanf  ini  peu  contre  le  chevet  du  lit. 

On  mo  prendra  tout  !...  [Avec  éclat,  en  se  redres- 
sant.) Eli  ben,  non  !  Cot  or  est  à  moi  !  (Il  passe  à 
droite  en  serrant  le  sac  contre  la/'  comme  un 
avaref.)  J'ie  garde  !  j'ie  garde  ! 

GERVAiSE,  allant  à  Gondrin,  en   descendant  par  la 
droite. 

Et  la  prison,  Gondrin  ? 

G0^■DRI^^  faisant  un  mouvement. 

La  prison  !  .  (Baissant  la  voix  )  Qui  saura  qu' 
j'ai  volé  ? 

GERVAISE,  l'icement. 

Denise  parl'ra. 

GONDRIN,  d'un  ton  sinistre. 

Faut  voir  !...  (Pour  lui  cacher  son  contentement 
d'avoir  rénssi,  Gervaise  gagne  te  devant  de  la  table. 
Apr-ès  un  temps,  clier chant  de  nouveau  des  excuses 
au  crime  qu'il  prémédite,  il  va  vers  elle,  la  tète 
basse  )  L'homme...  l'homme  qui  la  poursuivait,  crois- 
tu  qu'y  l'aurait  tuée  ? 

//  /'élève  ta  tète  et  regarde  Gervaise,  attendant 
sa  réponse  avec  angoisse. 

GERVAISE,  très  a/firmalire. 

J'en  suis  sûre  ! 

Au  même  instant,  on  entend  cliantcr  Denise  à 
la  cantonade. 

Gervaise,  Gondrin. 
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GONDRiN.  faisant  un  pas  vers  la  clro'te. 

.    Ah!... 

Il  se  laisse  lomber  sur  le  tabouret,  à  droite  de 
la  table,  en  écoutant  le  citant  avec  émotion, 
tourné  vers  la  porte  de  la  cuisine.  Gervaise, 
appayée  contre  la  table,  face  an  public,  reste 
impassible. 

DENISE,  cJuiJttant.  (*) 

Couples  joyeux,  dansez,  donsez  encore, 

Au  son  du  tambourin  ! 

On  rit  le  soir,  et  souvent  à  l'aurore, 

On  pleure  de  chagrin. 

Elle  reprend  sur  un  ton  plus  bas  les  deux 
derniers  vet^s,  penda7it  que  Gondrin  parle. 

GONDRIN,  troublé,  se  iommant  vers  la  table  et  y 
déposant  le  sac  qu'il  avait  gardé  à  la  main. 

Ça  m'fait  quéq'chose  de  l'enlcndre. . . 

GERVAISE,  irritée,  en  remontant  par  la  gauche, 
au-dessus  de  la  table. 

Pourquoi  '.  Toinelte  chante  bcn  mieux  ! 

GONDRIN. 

Tout  dmême,  c'est  dommage  qu'elle  soit  jeune  comme 
not'fllle.  [A  lui-même,  en  s'accoudant  sur  la  table.) 
Ah  !  oui,  c'est  dommage  !... 

GERVAISE,  s'approcJiant  de  lui,  au-dessus,  et 
appuyant  sur  les  mots. 

Nous  s'rons  vendus  d'main,  François  ! 

(•)  Voir  la  musique  à  la  fln  de  la  pièce. 
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GONDRiN,  Vivement,  en  se  levant. 

Tant  pis  !  illi)asse  à  ffauche  *.)  J'pourrai  jamais  tuer 
c't'enfant-là  !  [Avec  horreur _  en  marchant.  ]  Jamais  ! 
jamais  ! 

GERVAiSE,  avec  emportement. 

Alors,  c'est  Toinelte  que  tu  f  ras  mourir  I 

CyO^vt^Y^,  surpris,  se  tournant  vers  elle. 

Toinette  i 

GERVAISE,  descendant  par  la  droite  et  allant  à  lui. 

Pardi  !  Quand  elle  s'ra  su'  l'pavé  comme  nous,  qué- 
q'tu  veux  qu'elle  d'vienne  ?  Tu  sais  bon  qu'el'  a  point  la 
force  de  trimer  dans  les  champs.  Alors,  quoi  \  Faudra 
qu'el'  aille  tcnd'la  main. 

GONDRIN,  faisant  un  geste  de  protestation. 
Oh  ! 

GERVAISE,  avec  plus  de  véhémence  encore. 

J'te  dis  que  c's'ra  une  mendigote.  Oui,  une  mendi- 
gote,  qui  crèvra  d'froid  et  d'misère  ! 

GONDRIN,  en  allant  vers  le  lit. 

Ah  I  que  malheur  d'en  èt'réduit  là  !...  (Use  laisse 
tomber  sur  le  bord  du  lit.)  Que  malheur  !... 

//  cactie  sa  tête  dans  l'oreiller  en  gémissant. 

GERVAISE,  avec  énergie. 
Ça  sert  à  rien   d'iarraoj^er.  [Elle  va  vers  Gondri)i 

'  Gondrin,  Gervaise. 
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fVun  pas  ferme  et,  placée  bien  au-dessus  de  luf,  le 
domine  du  geste  et  de  la  xjarole.)  T'as  jamais  eu 
d'volonté.  Rh  ben  !  c'te  fois-ci,  faut  en  avoir  !  (Gfm- 
driu,  sans  fonce,  relève  la  lèle.)  Allons,  choisis  entre 
nol'  fille  et  Denise  !  Choisis  ! 

GOISDRIN,  les  traits  altérés,  se  tcyndant  les  mains. 

J'peux  pas  !  \Il  se  lève  et  passe  devant  Gervaise  en 
remontant  par  la  gaucJie*.)  J'peux  pas  !  j'peux  pas  ! 
(Ptenrani.)  J'suis  pas  pus  méchant  qu'un  autre... 
(Avec  amertume,  arrivé  au-dessus  de  la  table, 
montrant  la  porte  de  droite.)  Ah  !  c'te  Denise  ! 
qu'avait-elle  h'soin  de  v'nir  ici  avec  c't'argent-là  ? 
Il  tape  sur  le  sac. 

GERVAISE,  avec  colère,  en  allant  à  la  table,  coin 
gauche. 

Yeux-tu  que  j'te  dise  ?...  T'aimes  pas  ta  fille  ! 

GONDRiN,  révolté,  descendant  Jusqu'au  coin  droit 
de  la  table. 
J 'l'aime  pas  ? 

GERVAISE,  violennnent. 

Non  !  T'es  un  mauvais  pèr(^  ! 

GONDRIN. 

Moi  !  (Se  frappant   la   poitrine.)   .T'm'arrach'rais 
l'cœuf  pour  le  donner  à  Toinette. 

GERVAISE,  avec  éclat ,  en  allant  vivement  à  lui. 

T'as  menli  !  pi?(jue  tu  veux  l'envoyer  mendier.   [Fré- 
missante d'indignation.)  Lâche! 

*  Gervaise,  Gondrin. 
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GONDRiN,  tressaillant  sous  l'outrage. 

Ah  !..  (  Uune  voix  sourde,  en  senrcnt  les  j)Oings 
et  en  se  maîtrisant.)  Répète  pas  ça  !...  répète  pas  ça  ! 

GERVATSE.  nuirchant  sur  lui  et  lui  lançant  r injure 
à  la  face. 

Lâche  !  làcho  ! 

GONDRIN,  éclatant  et  la  saisissant  hrutaletru^ut 
2mr  les  poignets. 

Prends  garde,  la  Gervaise  ! 

GERVAisE,  le  bravant  encore. 

Lâche  ! 

GONDRIN,  la  renversant  à  demi  sur  le  bord  de  la 
table,  devant,  et  levant  le  poing  droit  sur  elle. 

Prends  garde  ! 

GERVAISE,  trouvant  lu.  force  nécessaire  pour  se 
redjTssc)'. 

J'ai  peur  de  rien  ! 

GONDRIN,  frap]i(\  la  lùchanl  et  reculant  d'un  p((S. 

De  rien  !...  Alors,  t'aurais  le  courage  de  tuer  Denise, 
toi? 

GERVAISE,  rcsolumotl.' 

Oui  !  Mais  pas  seule. 

GONDRIN. 

Tu  m 'a  id' rai  s  ? 


44  La  gerVaisë 

GKRVAISE,  étendait  I  h(  ma  ni. 
Je  l'jurc  ! 

GOKDRiN,  l*air  égaré.  cVunc  coix  saccadée, 
fouriié  vers  Gercaise. 

Eh  ben  !...  eh  hen  !  c'est  dit...  (D'un  Ion  fo'uw.)  EUe 
mourra  !  elle  mourra  !... 

GERVAiSE,  has,  avec  inquiétude,  en   regardant  la 
porte  de  droite,  qui  s'entr'ouvre. 

Tais-loi  !  tais-toi  !  les  v'ci. 
Elle  prend  un  air  insouciant  et  va  vers  le  lit . 
Gondrin,  bouleversé,  remonte  par  la  droite 
jusqu'à  C armoire.  Entrent  Denise  et  Toinette. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  DENISE,  TOINETTE. 

Toinette  tient  Denise  par  la  taille  et  traverse 
la  scène  avec  elle.  Pendant  ce  qui  suit,  Ger- 
vaise  feint  de  ne  pas  s'occuper  des  deux 
jeunes  fîtles.  Elle  plie  le  couxre-lit  et  le  met 
sur  le  lit  en  guise  d'édredon.  Gondrin  fie 
verse  à  boire  maladroitement.  Sa  main,  qui 
tremble,  fait  tinter  le  goulot  de  la  bouteille 
d'eau-de-vie  sur  le  gobelet. 

TOiNEïTE,  d'une  voix  douce,  avec  insistance. 
Oh  !  chantez,  chantez  encore  la  Noce  villageoise. 

DENISE. 

Une  autre  fois,  ma  mignonne. 
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TOiNETTE,   arrivée   avec    Denise  au  inilieu  de  la 
scène,  d'un  km  capricieux,  en  la  quittant*. 

Non,  non,  tout  d'suite  ! 

DENISE,  riant. 
Oh  !  oh  ! 

TOINETTE. 

Ça  f  rait  plaisir  à  mes  parents  d'vous  entendre.  (Elle 
remonte  un  peu,  devant  la  tahle,  et  se  tourne  vers 
Gondrin.)  N'est-ce  pas,  père? 

GONDRiN,  bourru,  après  avoir  bu,  faisant  un  pas. 
Pas  d'enfantillages  1 ...  Est  grand  temps  d'se  r'poser. 

GERVAisE,  finissant  d'ayn^anger  le  lit. 

Mam'zelle  va  dormir  ici.  [A  Denise,  d'un  ton 
doucereux.)  Vous  s'rez  comm'  une  colombe  dans  son 
nid.  {Denise  la  remercie  de  la  tète  En  passant 
devant  elle,  à  Toinette**.)  Quant  à  toi,  ma  fille,  tu  vas 
coucher  là  :  [Elle  remonte  par  la  gauche  et  montre 
la  porte  du  pan  coupé.)  dans  l'fenil. 

DENISE,  faisant  un  pas  vers  Gervaise. 
Mais  je  n'vcux  pas  déranger  Toinette. 

TOINETTE,  tristement,  à  Gervaise. 
Pourquoi  nous  séparer  ? 

Elle  se  rapiiroclie  un  peu  de  Denise. 

*  Gervaise,  Denise,  Toinette,  Gondrin,  au  dessus. 
**  Denise,  Gervaise,  Toinette,  Gondrin. 
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GOKDRiN,  ni'ec  onlHUTdS,  6)1  dcscenrUiiit  au-dessus 
de  la  table. 

Poui-quûi  ?...  pourquoi?...  (Ne  ù'ouvanl  aucune 
honnc  raison.)  Ben,  pai'c'qu'y  faut,  là  ! 

GERVAISE,  trè^  contra)' iée. 

G'te  couchelto  est  pas  assez  grande  pour  vous  deux. 
[Allaut  à  GoiidriJi*.)  Pas  vrai,  François  ? 

GONDRIN. 

Ben  sûr. 

TOiNETTE,  vivemoil,  à  ses  parents. 

J'ai  pas  b'soin  d'bcaucoup  de  place.  [A  Denise,  eji 
souriant.)  J'dors  comm'une  marmott(\  {Elle  court 
s'asseoir  au  bord  du  Ht  et  met  sa,  tète  sur  Voreilter 
en  se  rapetissajit.)  Tenez,  j'me  frai  tout'  p'Ute 
comm'ca... 

DENISE,  )'iant  en  la  regardant. 

C'tju'elle  est  gentille  ! 

Gervaise  pou.sse   Gondi'iii  pour    qu'il    inter- 
vienne. 

GONDRiN,  d'une  voix  sévère  qui  arrête  aussitôt 
le  rire  de  Denise. 

Toinette  !  Toinetle  !  j'vas  mïâcher.  Ul  gagne  C es- 
calier en  titubant  et  frappe  sur  la  ran^pe  avec 
colère.)  Bon  sang  d'bon  sang  ! 

*  Denise,  Toinetle,  Gervaise,  Gondrin. 
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GERVAiSE,  Ouii  ton  autoritaire,  ù  Toinette. 

Allons,  faut  obéir  !  {Etie  fait  un  pas  vers  elle,  nu- 
dessus  de  la  table.)  Et  pus  vite  que  ça  ! 

TOINETTE,  tremblante,  se  levant  Divement. 

Oui,  oui... 

Elle  reste  decant  le  lit,  les  yeux  baissés.  Denise, 
interdite,  regarde  s  en  aller  Gondri)i.  cl 
Gervaise. 

GONDRiN,  gravissant  d'un  pas  pesant  les  marcIies 
de  V escalier. 

Un  a  point  l'cœur  à  la  joie.  {En.  sortant  yar  la 
porte  de  la  mansarde.)  Ah  !  mais  non  !... 

GERVAISE,  gravement,  en  te  suivant. 

Demain...  demain  s'ra  une  dure  journée...  Très  dure  ! 
Elle  sort  en  fermant  la  porte. 


SCENE  VI 

TOINETTE,  DJOMSE. 

DENISE,  avec  inquiétude,  en  allant  à  Toinette. 
Qu'est-ce  qu'ils  veulent  dire  ? 

TOINETTE. 

C'est  vrai,  vous  pouvez  pas  les  comprendre.  Eh  bcn  ! 
v'ià...  Y  ont  des  raisons  davoir  du  chagrin.  {Avec  un 
soupir.)  Moi  aussi  ! 
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DENISE,  surprise. 
Vous  aussi  ? 

TOiNETTE,  se  laisscint  tomber  sur  le  I/ord  du  lit. 

Oh  !  oui  !...  Voyez...  voyez  ces  meubles.  [Elle 
montre  les  meubles  qui  V entourent.)  Y  sont  pas 
beaux.  Pourtant  j'ies  aime,  j'ies  aime  comme  des  vieux 
amis...  que  j'verrai  plus...  {Etouffant  ses  larmes.) 
plus  jamais  ! 

DENISE. 

Comment  ça  ?  [Elle  s'assied  sur  le  lit,  à  côté  d'elle, 
au-dessus,  et  lui  prend  la  main.)  Expliquez-vous. 

TOINETTE,  toussant  un  peu. 

Eh  ben  !...  on  va  les  vendre. 

DENISE,  émue,  la  pressant  contre  elle. 

Oh  !  ma  pauvre  petite  !...  Qu'allez-vous  d' venir  ? 

TOINETTE,  à  travers  ses  larmes. 

J'saispas...  {Relevant  un  peu.  la  tète.)  J'ai  toujours 
été  malheureuse,  je  l's'rai  encore  un  peu  plus... 

Elle  pleure  de  nouveau  en  mettant  sa  figure 
contre  la  poitrine  de  Denise. 

DENISE,  la  grondant  doucement. 

Voulez- vous  bien  n'pas  pleurer  comme  ça  !...  [Elle  lui 
relève  la  tète.)  A  c'te  heure,  vous  avez  une  amie  pour 
vous  consoler. 

Elle  l'embrasse. 


/ 
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TOiNETTE,  vivement  touchée. 

Denise  ! . . . 
Elle  s'essuie  les  yeux. 

DENISE,  se  lerant. 
Allons,  promettez-moi  de  v'nir  souvent  me  voir. 

TOINETTE,  se  levant. 

J'vous  le  promets...  [Allant  ii  elle  ;  Avant  d"retour- 
ner  au  village,  faites-moi  un  grand  plaisir  ! 

DENISE. 

Volonti(M's,  lequel  ? 

TOINETTE,  tùnùieineut. 

Vous  allez  rire  de  moi...  J'voudrais  ben  dir'  adieu  à 
net'  foi'êl.  [Avec  senfnncnt.)  VAV  est  quasiment  une 
personne  pour  moi.  Quand  j 'avais Tcœur  gros,  j 'courais 
l'y  conter  mes  peines,  et  elle  me  donnait  toujours  des 
(leurs  ou  des  fruits...  [Emue  )Si  j'suis  pas  seule,  j's'rai 
moins  triste  de  la  quitter. 

DENISE,  embmi -assce. 

Mais,  au  point  du  jour,  je  dois  m'en  alloi-.  Que  dirait 
grand'mi're,  à  son  révcîil,  en  n'me  voyant  pas  '. 

TOINETTE. 

Faut  pas  longtemps  pour  cueillir  un  hoUquet.  [Arec 
uHHaiicol(e.)Ces'ra.  l'dernier  que  j 'frai...  [Lui  p)-c)iant 
la  main.)  et  y  s'ra  pour  vous. 

4 
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SCENE  VII 

Les  Mêmes,  GONDRIN*. 

GONDRiN,  tout  à  fait  ii')'e,  ouiTcuit  avec  fi^acas  (a 
porte  de  la  niaji.sarde  et  criant  hrutalonent. 

Eh  bon  !...  eh  hen  !... 

ToiNETTE  et  DENISE,  saisïes. 

Ah!... 

Toinette  7'e7nontc  lui  iieu.  Doiise  se  towiie  vers 
Vescalier. 

GONDRIN,  (lai  est  descendu,  deux  on  trois  marches. 
Alors,  vous  pouvez  pas  vous  quilter  ? 

TOINETTE,  ti'Ctnhlante,  en  se  dirigeant  vers  le 
X>an  coupé. 

Si,  père...  j'in'en  allais. 

GONDRIN. 

C'est  pas  trop  lot  ! 

Toii^iETTK,  sur  le  pas  de  la  porte  qu'elle  a  ouverte, 
à  )ui-voix. 

Bonne  nuit,  Denise.  (Denise  se  met  en  devoir  d'ôter 
le  )'uli(in  qu'elle  po)ie  au  cou.  —  lut  soi'tant.)  Bonne 
nuit.  ^ 

Elle  ferme  la  porte  sans  bruit. 

'  Toinelle,  Denise,  Gondrin. 
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SCENE  VIII 
DENISE,  GONDRIN. 

GONDRIN. 

Et  VOUS,  ma  filli3,  s'agit  pas  d'rester  longtemps  d'bout  ! 

DEmnE,  pins  morte  que  vire,  ynettant  le  ruban 
SU)-  la  table. 

Non...  non... 

Elle  va  vers  le  Ut  et  Vouvre  comme  si  elle 
allait  se  couclier  tout  de  suite. 

,  GONDRIN. 

A-ton  jamais  vu  d'brùler  d'ia  chandell' à  rien.(// 
remonte  en  Jurant.)  Nom  do  nom  !..  {Il  sort  en 
faisant  claquer  la  porte.)  Nom  de  nom!... 

Denise  quitte  le  lit  et  regarde  avec  inquiétude 
du  côté  de  l'escalier. 

SCÈNE  IX 

TOINETTE,  DENISE. 

TOiNETTE,  passant  la  tète  à  gauclie  et  appelant 
à  voix  basse. 

Denise  !...  [Plus  lui  ut,  en  cntr'otivrant  davantage 
laporte.)  Denise!...  [Denise se  toiuiic  vcrselle.)  Est-y 
parti  ? 

DENISE,  bas. 
Oui. 
Elle  regarde  de  nouveau  la  porte  de  la  man- 
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sarde,  Toinefle  se  hasarde  à,  entrer.  FÀle  a 
ôtc  ses  sabots,  sa  jupe  et  le  foulard  quelle 
portait  sur  la  tète.  Elle  est  eu  jupon  et 
nmrcJie  sur  ses  bas.  Pendant  cette  scène, 
Dent.se  et  Totnette  évitent  d'èleuer  la  voix  de 
peu)'  d'èt)-e  entendues pa)'  Gondrin. 

ToiNETTE,  desceiuiant  en  scène  par  la  gauche. 

Vous  avez  eu  peur  ? 

DENISE,  ne  se  tenant  plus  de/jout. 
Oh  !  oui  !.. 

-  Elle  avance  le  tal)ouret,  qui  est  sous  la  table, 
et  s'assied. 

TOINETTE. 

.T'co  mil  rends  ça,  car  moi  non  [dus,  j'suis  pas  Itravc. 

DENISE. 

Voire  [)cr'o  est  donc  IMcn  méchant  ? 

TOINETTE,  «^'cc  cuibarras. 

Non,  mais  d'puis  qu'on  est  dans  la  misère,  y  boit  tous 
les  jours... 

DENISE,  Vivement. 

VX  il  vous  maltraite  ? 

TOINETTE,  roulant  un  coin  de  son  fichu . 

Ben,  v'ià...  Lorsqu'y  rentre  la  nuit  en  jurant,  j'cache 
"ma  tête  sous  ma  couverture,  et  alors,  y  pense  pas...  à 
m'quer'ller. 
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DENISE,  1res  émue,  V attirant  à  elte  et  la  faisant 
asseoir  sur  ses  genoux. 

Chère  petite  !...  Vous  m'faites  pitié. 
Elle  car-esse  sa  chevelure. 

TOiNETTE,  tristement. 

J'suis  plus  orpheline  que  vous,  pas  vrai  ? 

GONDRiN,  //  1(1  cantonade,  renver.'iant  un  meuble. 
Crénom  !.. 

TOINETTE,  avec  effroi,  en  se  levant,  ainsi  que  Denise 
qui  s'empresse  de  souffler  la  cluuulelle  et  qui 
pousse  le  tabouret  sous  la  table.  Xuit  sio-  (a 
scène. 

Ah  !  r' voici  mrin  père  !...  (Elle  se  Jette  inslinctive- 
/jient  SU)' le  lit  }Lo  r' voici  !...  (Se  cacliant  sous  la 
aniverture.)  Le  r'voici  !,.. 

l'n  temps.  Denise  regarde  dans  r  obscurité 
vers  l'escalier.  Après  avoir  pu  se  rendre 
compte  que  personne  ne  vient,  elle  vu  vers 
Toinette. 

DENISE. 

Rassurez-vous,  il  n'vient  pas. 

TOINETTE,  rejetant  la  couvertu/w 
Vous  ('il es  ben  sûre  ? 

DENISE,  regardant  de  nouveau  vers  la  droite. 
Oui,  oui. 

TOINETTE. 

Alors,  j"men  vas 
Elle  veut  se  lever. 
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DENISE,  Volillfjeant  ii  resfo'  couchée. 

J'vous  défends  de  vous  lever.  Vous  êtes  trop  délicate 
pour  coucher  sur  des  bottes  de  foin.  C'est  moi  qui  irai 
dalis  le  fenil. 

TOiNETTE,  s'accoudant  sur  VorciUer. 

Comme  vous  ét'bonne  ! 
Be  la  main  gauche  elle  lui  prend  la  main 
dï'oite. 

DENISE. 

^B\'s,T\oi\\Anricalemenl.)  Allons,  dormez  bien. 

Elle  faii  un  mouvement  pour  re?uonler. 

TOINETTE,  la  re/enant  nerveusement  par  la  )nain. 

Fartez  pas  encore  !  Ce  soir...  j'sais  pas  pourquoi... 
j'ai  peur  de  rester  seule...  [Tremblant .)  J'ai  peur  !... 

DENISE. 

Il  n'faut  pas  vous  agiter  ainsi.  lElle  s  assied  sur  le 
bord  du  lit  et  met  sa  main  su9-  le  front  de  Toi)tette.) 
Votre  front  est  bri^ilant. 

TOINETTE,  fiévreuse. 

J'ai  eu  trop  d'émotions  aujourd'hui...  Et  puis,  l'idée 
d'être  chassée  d'ici...  de  n'savoir  où  aller...  tout  ça.,  tout 
ça  m'boul'verse. 

DENISE. 

.  Toinelfe,  j'vais  vous  gronder  !  [D'un  ton  matoniel.) 
Qu'est-ce  qui  m'a  donné  une  vilaine  fille  comme  ça  ( 
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TOiNETTE,  sowiaiit  Irislemeiil , 

Ah  !  voiisèl'  pour  moi  une  p'tite  maman.  J'sais  pas 
c'quft  c'est  d'èt'  gâtée...  surtout...  'D'une  voi.r  entre- 
coupée de  h  irmes.)  surtout  par  une  mère. 

DENISE,  tl'un  ton  de  7'eproclie,  en  se  levant . 
Oh  !  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

TOINETTE,  S  allongeant  et  mettant  sa  tête 
sur  l'oreiller. 

Si,  si  ..  j 'vas  dormir. 

DENISE,  la  bordant. 
A  la  bonne  heure. 

TOINETTE. 

C'est  ça,  faut  m'traiter  comm'  un'  enfant...  J'vous  en 
prie,  Denise,  chantez-moi  la  Xoce  Villageoise  ! 

DENISE,  avec  eft'roi. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?...  (En  reffai'dant  vei-s  l'es- 
calier.) Et  votre  père  ? 

TOINETTE. 

Vous  chant'rez  tout  bas...  tout  bas...  et  j'vous  enten- 
drai en  ftM'mant  les  yeux. 

DENISE,  aiD'cs  une  Jtcsitation. 
Enfin,  puisijue  vousl'voulez... 

Elle  dit  loitement,  plutôt  qu'elle  ne  chante,  eu 
marctiant  à  l'cculons  vers  le  foudgauclie  : 
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Couples  joyeux,  dansez,  dansez  encore, 

Au  son  du  tambourin  ! 

On  rit  le  soir,  et  souvent  à  l'aurore, 

On  pleure  de  chagrin. 

TOINETTE,  hiurmuranl  en  soitnneillanl. 
On  pleure... 

DENISE,  reprcnanf  le  dernier  vers  en  faisant  im  pus 
rers  elle. 

On  pleure  de  chagrin. 

Voyant  que  Toi  nette  ne  bouge  pas,  elle  gagne 
sur  la  pointe  des  pieds  la  porte  du  pan  coupé 
'    et,  poui-  évite)'  de  faire  du  bruit,  la  ferme  à 
demi.  Un  grand  temps. 

SCÈNE  X 

TOTNKTTE,  (JONDRIN,  GERVAISE. 

Gondrin  entr'ouvre  arec  précaution  la  porte 
de  la  mansarde,  une  lanterne  sourde  à  la 
main.  Il  écoute  un  instant  au  Itaut  de  Tesca- 
tier  et ,  u' entendant  rien,  descend  à  pas  de 
loup  en  mettatît  la  main  devant  le  seul  côté 
lumineux  de  la  lanterne.  Il  a  remplacé  ses 
gros  souliers  par  des  chaussons  de  lisières. 
Arr-iré  au  pied  de  f  escalier,  il  se  tourne  vers 
Gervaise  ([ui  le  suit,  un  foulard  foncé' à  la, 
main,  et  quia  glissé  sur  une  ïnar<'he  en 
descendant.  Il  f  éclaire  en  agitant  la  main 
jjour  qu'elle  prenne  plus  de  précautions. 
J/une  main  mal  assurée,  il  tnet  la  lanterne 
sur  l'armoire.  Gervaise,  entendant  au  loin  un 
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hruit  iiisol/'te,  fait  un  pas  en  avant  ci  écoute 
attentivement,  à  demi  tovrncc  vers  la  droite. 

GERVAisE,  })as,  appelant  avec  inquiétude. 
François  ! 

GONDRiN,  tiaut,  allant  ii  elle.,  en  titubant. 

Hé?... 

GERV.\iSE,  has,  Un  doif/t  nuv  ses  lèvres,  en  le 
saisissant  par  le  bras. 

Chut  !...  ' Mystérieuseuiant .)  Ecoute  !...  écoute  ! 
Tous  deuj'  écoutent,  la  tête  un  peu  inclinée  vers 
la  droite. 

GONDRIN,  bas. 

C'est  rien...  C'est  un  chien  qui  hurle. 

GERVAISE,  bas,  russuréc  en  se  redressant. 

C'est  pas  lui  qui  nous  trahira.  {Jetant  un  coup  d^eil 
vers  le  lit.)  Faut  profiter  de  c'  qu'elle  dort.  iD^un  ton 
impérieu.r,  en  l'oliUyeant  à  prendre  le  foiilard 
qu'elle  a  apporté.)  Tiens!  finissons-en!...  {Gondrin 
l'ait  un  pas  vers  la  gauctie.  Aussitôt  il  recule, 
tiésitant,  et  profère  un  mot  inarticulé  en  se  tour- 
nant vers  Oc/'vaise,  d'un  air  qui  de/nande  grâce. 
Elle  l'hypnotise  du  regard  en  lui  montrant  le  lit 
d'un  grand  geste.)  Finissons-en  ! 

GONDRIN,  vaincu,  perdant  la  tête,  ayant  Jiate  d'en 
/init\  s'élance  vers  le  lit  en  passant  au-dessus  de  la 
table. 

Allons  !... 
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Gervaisc  re»wriie  et  r oreille  collée  contre  la 
porte  du  fond,  écoute,  tournée  vers  lu  droite, 
■  si  personne  ne  vient.  Au  même  instant, 
Denise,  les  cheveux  défaits,  attirée  par  le  cri 
de  Gondrin,  a  ouvert  sans  hrult  la  porte  du 
pan  coupé  et  est  venue  jusqu'à  la  toilette,  au 
fond.  Terrifiée,  elle  assiste  à  la  scène  du 
meurtre,  faisant  d'abord  un  pas  pour  ar?^éter 
Gondrin,  puis,  paralysée  par  l'épouvante, 
n'osant  plus  bou(/er.  Gondrin,  le  genou  droit 
posé  sur  le  horddu  lit,  jette,  cnse  détournant, 
le  foulard  sur  la  tète  de  Toinette  et  cTierche 
à  étouffer  la  jeune  fille  en  mettant  les  mains 
sur  sa  bouche.  Toinette  se  débat  linéiques 
instants  et,  succombant,  pou.sse  un  cri  qui 
fait  tressaillir  Gervais<\  On  voit  par  sa 
mimique  que  ce  cri  lui  parait  étrançie.  Elle 
enir' ouvre  la  porte  du,  fond  et  regarde 
anxieusement  si  la  route  est  déserte.  Denise, 
chancelant,  gagne  à  reculons  la  porte  du 
pan  coupé  et  sort  sans  la  fer7ner. 

GONDRIN,  le  visage  contracté  et  les  yeux  fixés  sur  le 
lit,  marche  à  reculons  sur  le  devant  de  la  scène 
et  s'appuie  d'une  main  sur  le  bord  de  la  table. 
Très  bas,  consterné  de  l' acte qiC il  a  osé  commettre. 

C'est  fait  !...  [PlMS  haut.)  C'est  fait  !... 
Il  aagne  le  coin  droit  de  la  table  et  s'essuie  le 
'front  avec  le  foulard  qu'il  a    gardé  à    la 
main*. 

GERVAiSB  qui  a  fermé  la  porte  du  fond,  descendant 
au-dessus  de  ta  table,  sans  oser  regarder  ters  le 
lit,  bas. 
Comm'ellc  a  crié  ! 

♦  Toinette,  Gervaise,  Gondrin. 
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GONDRiN,  haut,  avec  désespoir,  eu  gagnant  (rimpas 
mal  assuré  la  chaise,  qui  est  près  de  rescalier. 

J'I'ontendrai  toujours  !...  {En  se  boucluint  les 
oreilles.)  Toujours  !... 

//  tombe  sur  la  chaise. 

GERVAiSE,  ùas. 
Malheureux  !  tu  vas  réveiller  Toinette. 

GONDRIN,  égaré,  haut,  en  .se  levant . 
Entends-tu  ?... 

GERVAISE,  bas,  saisie. 
Quoi  ^ 

GONDRIN. 

A  c'  t'heure,  c'est  là  quon  crie  !,  .  ;ii  se  frappe  la 
poitrine  avec  violence)  G  est  là!.  .  ^  Complètement 
halluciné.}  Oh  !  c'te  voix  !  c'te  voix  !  y  faut  que 
j'  i'étoufïe...  comme  j'ai  étoufTé  Denise  !... 

Dans  -une  sorte  (V accès' de  folie  alcoolique,  il 
met  le  foulard  sur  sa  bouche  et  se  prend  à  la 
gorge  pou)-  se  détruire. 

GERVAISE,  terrifiée,  essayant  de  lui  arraclier 
le  foulard  des  mains. 

Non.  non,  Gondrin  !  ..  Gondrin  !... 
Elle  parvient  à  s'emparer  du  foulard  qu'elle 
jette  au  loin. 

GONDRIN,  retombant  sur  la  chaise  en  sanglotajit 
très  haut,  la  tète  cachée  dans  ses  mains. 

Ah  !  uh  !  ah  !... 
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GERVAiSR,  apii'S  un  /cmps,  lias,  en  le  seconrnt/ . 
Voyons,  voyons,  tu  vas  point  rester  là  ! 

GONDRiN,  relevant  la  lèle. 
Hé?...  {La  regardant  (V  un  air  hébété.)  Comment?... 

GERVAISE,  ba.s. 

Si  on  nous  arrête,  —  tu  comprends  ben  ?  —  [Avec 
insistance.)  si  on  nous  arrête,  c'est  l'échafaud. 

GONDRIN,  haut,  frappé. 

L'échafaud  !...  (Plus  bas,  avec  efJ)-oi,  en  se  lerant 
sur  place.)  L'échafaud  !...  {Hors  de  lui,  en  pas- 
sant devant  Gervaise  et  en  venant  au-dessus  de  la 
table*.)  Ah!  non,  j'veux  pas  mourir!  {Reculant, 
épouvanté.)  J'veux  pas  I...  j'veux  pas  !... 

GERVAISE,  allant  vimynent  à  lui,  bas. 

Alors,  va  vite  dans  le  hangar  !  Faut  prendre  quéq'- 
chose  pour  emporter  Denise. 

GONDRIN,  sans  volonté,  liant. 
Où  qu'c'est  qu'nous  l'emport'rons  ? 

GERVAISE,  bas. 
En  plein  dans  la  foret,  à  la  croix  de  pieri-e. 

GONDRIN,  baissant  la  voix. 
Où  l'homme  voulait  la  tuer  ? 

*  Toint'Uf  ooiicltiti,  Cervaise. 
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GERVAISE,  hiiS. 


Oui. 


GONDRLX,  torturé  [lar  les  rei/wrds,  liant,  en  se 
in-e)iant  d'une  main pa)'  les  cliefciu:. 

Ah  !  puufquoi  c'ost-y  pas  lui  qui  l'a  tuée  ^..  \Rei)ion- 
tant  un  peu  sur  la  f/auctie.)  Pourquoi?... 

GERVAISE,  l/as. 

Mais  si  c'était  lui,  t'aurais  point  c't'argent-là. 
Elle  prend  le  sac  et  le  lui  met  en  main. 

GONDRix,  cliercliant  à  apaiser  sa  conscience. 
C'est  vrai...  et  elle  s'rait  tout  d'mérac  morte. 
Il  glisse  le  sac  dans  la  poctie  de  sa  blouse. 

GERVAISE,  bas,  en  )-cmontant. 

Allons,  y  a  pas  (rtemps  à  perdre. 

Elle  ouvre  toute  grande  la  porte  du  fond. 

GONDRiN,  qui  Ta  suii'ie. 

Oh  !  qu'y  fait  noir!...  (Reculant  d'un  pas.)  Qu'y 
fait  noir!...  {Se  tou)-nant  vei'S  Go'L'aise,  en  trem- 
blant.) J'os'rai  jamais  sortir  seul. 

GERVAISE,  prenant  la  lanteyme. 

Eh  ben  !  j'irai  avec  loi.  {Gondrin,  qui  a  gagné  le 
pas  de  la  porte,  tu'sUe  à  sortir.)  Aie  donc  pas  peur  ! 
{Elle  le  pousse  par  l'épaule  en  levant  la  Uoderne 
pour  l'éclai}'er.]  Aie  donc  pas  peur  ! 

lisse  dirigent  vers  la  gauctie  en  laissant  la 
l)0)'te  ouverte.  On  voit  un  reflet  de  lumière  à 
C  œil-de-bœuf  quand  ils  passent  dessous  pour 
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atlcy    nu    liangnr.     Un    temps.     Paniit     Deiiise 
sur  le  pas  de  la  porte  du  pan  coupé. 

SCÈNE  XI 

DENISE,  TOINETTE,  puis  GERVAISE. 

Denise,  très  pâte,  les  traits  bouleversés,  entre 
en  se  traînant  à  peine.  On  voit  par  son  atti- 
tude qu'elle  s'est  évanouie  et  qu'elle  vient  de 
revenir  à  elle.  Par-ci  par-là,  sur  sa  jupe, 
quelques  brins  de  foin.  Elle  essaie  de  gagner 
lapo)'te  du  fond,  dans  le  haut. 

DENISE,  d'une  voix  haletante,  en  s'appui/ant  d'une 
main  sur  la  toilette. 

Ah  !...  ah  !...  je  n'aurai  pas...  je  n'aurai  i)as  la  force 
do  fuir... 

Au  moment  où  elle  atteint  la  po)'te  et  va  sortir, 
on  entend  crier  Gervaise  à  la  cantonade,  à 
gauche. 

GERVAISE,  dehors. 
Dépêchons  !  dépêchons  ! 

DENISE,  a/folée,  )'ccul(/nt  Jusqu'il  la  table,  au-dessus. 
Ah  !  les  voici  !...  les  voici  !..  [Elle  tombe  un  genou 
en  terre  et  .se  relève  aussitôt.)  Comment  leur  ccha})- 
pcr  ?...  (Clierclutnt  une  issue,  elle  fait  un  pas  vers 
la  gauche  avec  agitation.)  Comment  ?...  (Se  tournant 
vers  la  droite.)  Ah  !  j'me  souviens  !  Il  y  a  là  une  fenêtre 
qui  donne  sur  la  campagne. 

Elle  se  hàle  de  gagner  par  la  droite  la  porte  de 
la  cuisine.   A  peine  y  est-elle  arrivée  que 
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Gervai.se  ixirait  sur  la  porte  du  fond,  la  lan- 
terne à  la  main. 

GERVAiSE,  atterrée,  poussant  un  cri  en  apercecant 
Denise. 

Ah  !... 
Elle  reste  clouée  sur  le  seuil,   Denise  lui    fai- 
sant l'effet  d'une  apparition. 

DE:sifîE,  se  i'ctourjiartt  te)'rifiée  et  cricuit  en  même 
temps  que  Gervaise. 

Ah!... 
Les  deux  femmes  se  regardent  une  seconde. 
Denise,  rassemblant  ses  foi'ces,  parvient  0 
ouvrir  la  porte  de  di-oite  et  sort  précipitam- 
ment. Bruit  de  verrou  à  l'intérieur. 

SCÈNE  XII 


TOINETTE,  GERVAISE,  puis  GONDRIN. 

GERVAISE,  bas.  il  elle-même,  ne  revenant  pas 
de  sa  stupéfaction. 

Denise!...  [Haut,  eu  descendant  en  scène  parla 
droite.)  C'est  Denise!...  iElle  met  sur  la  table  la 
lanterne,  le  côté  lumineu.r  tourné  vo's  la  di'oite, 
et  court  à  la  porte  de  la  cuisine  qu'elle  veut  ouvrir.) 
Ah  !  la  poil'  est  fermée.  {Elle  l'ébranlé  en  la 
secouant  )  Fermée  !...  {Avec  rage,  en  tapant  sur  la 
porte  à  coups  de  poing.)  Fermée  !  fermée  !... 

Gondrin.  effrayé,  accou)'t  par  la  porte  du  fond  en 
titubant  toujours.  Il  porte  un  vieux  sac  à  pommes 
de  terrée. 
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GONDRiN,  rfescendanf-  aa-dessiia  de  la  table. 
Ah  !  cà,  quy-a-i-y  donc  i' 

GERVAISE,  liors;  d'hnlehie,  se  tournant  rers  lui 
sar  place. 

Y  a...  y  a-ijuc  j 'viens  d'voir  Denise  ! 
GO'NJ)Rm,stapr/'a/t,  laissant  fomliei'  le  sac  sw  le  sol. 

De...  Denise  !...  Haussant  les  épaules.)  Allons 
donc,  t'es  folle  ! 

GERVAISE,  ricement,  oi  allant  à.  la.  table. 

Folle!.,,  folle  !...  {^Elle  saisit  la  lanto-ne  et  braque 
la  lumière  sur  Toineite  en  allant  sur  le  devant  de  la 
scène  jusqu'au  coin  gauclie  de  la  fable.)  Regarde  ' 

GONDRIN,  descendant  ii  gauclie,  ju'ès  du  lit,  et  pDUS- 
sani  un  o'i  teri'ible  en  voyant  Toineite. 

Ah!...  [Subitonent  dcgj'isé,  il  fait  un  pas  en 
arrière  en  se  prenant  la  tète  ii  deux  mains.  Arec 
f/éscspoi)-,  au  comble  de  la  désolation.)  Ah  !  qu'a- 
vons-nous fait  ?... 

GERVAISE,  avec  emportement. 

T'as  tué  ma  fille  ! 

FÂle  met  la  lanterne  sur  la  table,  la  lumii'rc 
toujours  tournée  vers  le  lit. 

GONDRIN,  lions  de  lui,  en  allant  à  (ier/aise. 

C'est  toi  qui  l'as  tuée  ! 

GERVAISE,  cba/iie  et  menaçante. 
Moi!.,. 
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GONDRiN,  marchant  sur  elle  et,  ne  la  craignant  plus, 
r obligeant  à  reculer  Jusqu'au  coin  droit  de  la 
table. 

Oui,  c'est  toi  !  c'est  toi  !  puisque  tu  m'as  poussé  au 
crime  pour  avoir  c'maudit  argent-là  ! 

En  parlant,  il  a  tiré  de  sa  poche  le  sac  de  De- 
nise et  le  jette  violemment  sur  la  table. 

GERVAisE,  se  lamentant,  en  se  tordant  les  /nains. 

Ah  :...  ah  !... 

A  bout  de  forces,  elle  s'abat  sur  le  tabouret,  à 
droite,  et,  la  face  contre  la  table,  la  tète  ap- 
puyée sur  les  bras,  à  côté  du  sac  qui  contient 
r argent,  elle  ne  cesse  pas  de  gémir  en  s' agi- 
tant. Au  même  instant,  Gondrin  va  vers 
le  lit. 

<i0NDRiN,  les  mains  Jointes,  regardant  Toineite  avec 
uue  profonde  émotion  et  f appelant  d'une  voix 
déchirante. 

Ma  p'tiote  !...  ma  p'tiote  !... 

Il  tombe  un  genou  en  terre,  pendant  que  le 
rideau  baisse. 


FIN 
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DU  MEME   AUTEUR 


A  LA  MEME  MBRAIRIE 

L'ANNONCE,  coiTK'die  en  un  .ictc 

LF.s  SABOTS,  comédie  en  un  acte  'Beaumarchais). 

LONCLE  IMPROMPTU,  comédie  m  un  nHe. 

I.E  l'KRERICHEL,  pièce  en  un  acte,  en  vers  (Vivienne;. 

EN  PAYS  DE  CONNAISSANCE,  comédie  en  un  acte. 

LA  GLORIOLE,  comédie  en  un  acte,  en  vers. 

LES  LETTRES  ANONYMES,  comédie  en  un  acte. 

SÉBASTIEN  LA  RUELLE,  drame  en  quatre  actes. 

TROP  AIMANTE,  pièce  en  trois  actes  (Attiénée  Saint-Oermain). 

LES  ÉCRIVASSIERS,  comédie  en  trois  actes,  en  vers. 

CÉLESTIN,  comédie  en  deux  actes. 

PAUL  MÉRAN,  pièce  en  troi<?  actes  (Cliâteau-d'Eau!. 

L'IN.\TTENDUE,  pièce  en  deux  actes. 

DÉCORÉ  !  comédie  en  deux  actes  (Déjazct;. 

GUERRE  AUX  PIANOS  !  comédie  en  un  acte  (Déjazet  et  Chiiiy  . 

MES  CRÉANCIERS,  comédie  en  un  acte. 

IRRÉSISTIBLE  !  comédie  en  un  acte  (Déjazet  et  Clnny). 

LES  IMPUDENTS,  comédie  en  trois  actes. 

DISPARU  !  comédie  en  un  acte 'Clun.v  et  Gymnase). 

LE  ROI  DES  SAUVETEURS,  comédie  en  un  acte  iHeauniarcliais, 

LA  DOT,  comédie  en  un  acte  (Déjazet'. 

POUR  LE  BON  MOTIF,  comédie  en  un  acte. 

LE  CHAPERON,  comédie  en  trois  actes  (Déjazet). 

LA  JUSTrciKRE,  iiièce  en  un  acte  (Athénée). 

JDODOCHE,  comédie  en  un  acte. 

LEURS  PHOTOGRAPHIES,  comédie  en  un  acte  (Cap^ucines  . 
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